Распутін Валентин Григорович рід. 1937 р
Распутін - письменник вже повоєнного покоління, на війну довелося його дитинство, але цей період історії став одним з тих виняткових випробувань, які вражають всі рівні народного буття, глибоко залягають в долях і психіці не одного покоління і залишають слід назавжди. Распутін знайшов незвичайний, в нашій літературі мало розроблений поворот сюжету і характерів: представив історію дезертира і його дружини.
Говорячи про історію створення «Живи і пам'ятай», Распутін не раз відзначав, що в його уяві насамперед виник чистий і прекрасний жіночий характер, поставлений в нерозв'язне, істинно трагічне становище. Критика багато і справедливо говорила про спосіб Насті як про моральне центрі повісті. Разом з ним неабиякою удачею письменника і, може бути, найбільш психологічно новаторською, став тип Андрія Гуськова, ретельно досліджений злам його душі.
Андрій солодко-болісно зосереджений на своєму страждає «я». Всі «їхали шумно, ордою, щосили віддавшись гіркого веселощів, добре розуміючи, що це останні вільні і безпечні дні. Андрій тримався осібно ... »Точно романтичний юнак далеко від натовпу, один, дивиться він на пропливають берега, ну прямо як шатобріановскій Рене.
Страх - друге з переважаючих почуттів, страх за своє життя. Але з підкреслюється трійки мучили його переживань - страху, злості і образи - вкрай згубно виявилося останнім. На фронті він поборов свій страх, хочеш не хочеш воював, як усі, там не можна було інакше, спрацьовував «розумний егоїзм», інакше і себе загубиш, та інших. Але коли в кінці війни з важким пораненням він потрапив в госпіталь і вже зовсім упевнився, що його або зовсім відпустять додому або хоча б на побивку, а цього не відбувається і його знову відправляють на фронт, то знову з некерованою силою піднялися в ньому ці почуття . Знову образа на обставини, на все і всіх, злість - це вже наслідок образи, запекла її форма.
Не дарма Распутін поселяє сім'ю Гуськових, їх предків в селі Атамановка, колишнє Разбойниково, жителі якого в старі роки прославилися грабунком «йдуть з Олени золотишников». Андрій і Настена - два споконвічно протилежних типу ставлення до життя. Якщо у Андрія - це рахунок до світу, людям, долі, то у Насті - любов, готовність до добра і віддачі себе ( «... причому любові і турботи Настена з самого початку мріяла віддавати більше, ніж приймати»). Здавалося б, її обставини були важче, ніж у Андрія: вимерла в голод сім'я з Верхньої Ангари, сирітське дитинство старці, позбавлення, приниження, але вони не тільки не робили її характер, але, навпаки, з усіх цих митарств, як з киплячого казкового чана, вийшла вона ще душевніше, легше для людей. Андрій схильний знімати з себе відповідальність, все звалювати на долю, влада незалежних від нього обставин, зведених у нього в невитравний фетиш: «від долі ... не втечеш ... це ж вона мене з війни зняла і сюди направила». Це «доля», проти якої він може в кращому випадку лише безсило злобствовалі, так і рясніє в його промовах. Разом з тим одна з головних його спонукальних пружин до певного вибору і дії - відчуття якоїсь постійної обойденности долею, болісне невдоволення своєю долею, прагнення урвати собі шматок трохи краще. У Настене ж, як і у всіх своїх улюблених народних героїнь, Распутін, навпаки, особливо виділяє відсутність будь-якої заздрості, мудре прийняття своєї частки, свого щастя, тієї тільки уготованной частини, яку треба чесно і гідно знести. У народі є одна дивовижна моральна ідея, яка трапляється в фольклорі, в ритуальних текстах: якщо тобі випадає особливо гірка доля, значить, іншим із загальної кошики долі, де завжди одне на всіх кількість радості і бід, дістанеться легше. Очевидно, через це нерассуждающе живе в Настене уявлення вона часом відчуває якесь полегшення, мало не особливу місію в тому, щоб притягнути на свою голову долю в її грізному, карає лику. «Долею чи, вище чи ніж, але Настене здавалося, що вона помічена, виділена з людей - інакше на неї не впала б відразу стільки всього».
Андрій прямо висловлює своє переконання, що тут на землі «хоч у слабкого, хоч у сильного одна надія - сам ти, більше ніхто». Андрію виразна цінність просто життя, власної і свого як би продовженого тіла - сім'ї, його хвилює збереження в роді. Коли з'явилася надія, а потім впевненість, що у нього нарешті може бути дитина, що він біологічно проросте далі, це радісно приголомшує глибини його істоти, цим в його очах можна виправдати все те страшне, на що він себе прирік. Його єдина святиня - власний будинок, він важче інших відривається від нього і до нього ж його так до забуття небезпеки, честі і додому так тягне: ще раз хоча б побачити, а з ним - батьків, дружину.
Настена ж протягом повісті знаходиться в стані неможливості остаточного вибору, вона - в пронизливому її конфлікті двох для неї дорогих типів зв'язку; перед кожним з них вона відповідальна і жоден порвати не може. А їх повну несумісність точно визначив сам Андрій: «У тебе була тільки одна сторона: люди. А зараз дві: люди і я. Звести їх не можна: треба, щоб Ангара пересохла ». Отже, з одного боку у Насті - її село, мала громада, за якою стоїть велика Батьківщина, світ людей, їх цінності, поняття добра і зла, яке вона поділяє природно, органічно, всім своїм єством; з іншого - її чоловік, з яким вона, по тим же вкоріненим в ній народними уявленнями, становить нероздільну фізичну і моральну одиницю. А чоловік взяв та й випав із загальної правильного життя, став злочинцем і ізгоєм, та ще по вищої міри провини. Але відокремитися від довірився їй близької людини в момент його хресних випробувань, нехай навіть гріх його забагато великий, вона не може. Тим більше що відчуває вона і свою частку провини в злочинному повороті життя чоловіка. Вірила і боялася, що жила вона невірно, для себе, думала про себе і чекала його тільки для однієї себе. Її совісність чуйна й розумна, вона йде навіть глибше раціонального морального рівня. Настінні доступні якісь особливі, майже «телепатичні» можливості спілкування з близькою людиною, тому і розуміння взаємної сплетіння доль і відповідальність у неї особливо глибоко. Вона розповідає Андрію, як вона щовечора перед сном говорила з ним, а вранці не вставала, перш ніж не надасть його. І не просто представить, а якийсь здатністю ясновидіння перетне позначку розділяють їх відстані і як би на власні очі його побачить.
Епізоди зустрічей Насті з Андрієм, коли на неї особливо діють психологічні істини «зрозуміти - пробачити» та разом затягує і обволікає «мороч», знесилюють мана страшного «сну» нинішнього існування і положення її чоловіка, чергуються в повісті з картинами загальної біди і радості її односельчан. Стан її душі Распутін тонко виносить у зовнішній мальовничий образ: «День уже далеко схилився, заглядаючи вниз, в одному небі зійшлися на різних сторонах сонце і місяць; вузький і гострий серпик місяця мерехтів при блідому сонце зі злою напористістю. Як ні в одній з повістей Распутіна, в «Живи і пам'ятай» велика образотворча, образна, символічна роль природи, все, що відбувається в ній, зміна станів від ранку до вечора, пори року, явище її головних космічних персонажів: неба, зірок, сонця, місяця, життя її стихій і тварин знаходиться в найтонших відповідностях з людською душею.
Кидатися Настена не може, «не вирішити на користь особистого, не витримати своєї провини перед іншими ... В цьому моральна чистота і подвиг Насті». Йдучи з життя, вона забирає з собою і останню надію чоловіка на ту «пам'ять крові» в ньому, яка триватиме у дитини. Це єдине, доступне її душі, м'якою, люблячою, що не терпить насильства над іншим, покарання Андрію, покарання, здійснене тут підсвідомо, але незаперечно, як би від імені всіх. І закінчується повість примирної нотою: чи не відкинула від себе Настену село, залишила в своєму колі жалості і пам'яті.
Особливо суперечливі імпульси і почуття охоплюють Андрія: тут і каяття, і тверезе розуміння своєї повної відчуженості від життя, і спроба себе виправдати, і навпаки, позбавити і найменшого полегшення; і гарячковий напруження, напруженість почуттів. Распутін розгортає складні, в тонких переходах внутрішні монологи героя, в яких маса, здавалося б, непоєднуваних терзають його почуттів, переживань, розумінь. Андрій не знає, куди в наступний момент поведе його внутрішній потік, до якої точки доставить.
У таке нестерпне, болісний стан загнав себе Андрій, що вириваються з нього і нігілістичні, Геростратова спокуси: раз сам пропав, то пропадай все на світі!
У Насті то, що називається, виразна домінанта на добро, т. Е. Вона має здатність бачити в людях насамперед їх благу сторону, тим самим зміцнюючи в собі і оточуючих початки добра. У проникливих бесідах з Андрієм, занурюючись у спогади про минуле, вона витягує звідти добре, втішне, любовне: моменти ніжності, взаємного розуміння, захисту її чоловіком. Вона навіть не просто не хоче пам'ятати, але таке не пам'ятає, що він на неї колись піднімав руку. Луч такого ставлення - і єдино він - не тільки висвічує в Андрія краще, але дає йому розігрітися і виплеснутися назовні. У тій безперервної внутрішньої боротьби в Андрія двох людей, двох протилежних сил: каяття, самоосуду і злоби, збоченого хтивості остаточного падіння - тільки під впливом Насті починає посилюватися і на якийсь час переважати найкраща сторона. Самий центр повісті (10-11-я глави) - кульмінація у взаємному розкритті душевних глибин Андрія і Насті.
В історії Андрія простежуються два етапи, дві різні смуги: перша, поки він ще був пов'язаний з Настеной. Сюжетно це вмотивовано так: поки стояла зима, контакт здійснювався по льоду через Ангару, та й сам Гуськов міг спостерігати за селом, своїм будинком, навіть в баню тихенько навідувався. А коли річки стали звільнятися від льоду і ще не встановилася човнова переправа, Андрія цілком відрізало від єдиної людської душі, яка йому «дихати давала». Поки йшла нормальна, мирне життя або на фронті він був так чи інакше включений в справу, людське спілкування і ставлення. Через Настену Андрій при всьому своєму изгойстве хоч в малому ступені залишався причетним світу людей. А тут виявився абсолютно один, віч-на-віч з самим собою, природою, кінцем, смертю.
Власне, самого кінця Андрія Распутін не дає, це вже не має значення, ми дізнаємося тільки, що, почувши шум на річці (момент самогубства Насті), він поспішно біжить в одне зі знайдених їм далеких укриттів. У більш пізніх виданнях Распутін знімає навіть цей епізод.
Андрій Гуськов - покалічена душа, жертва свого характеру, свого ставлення до життя, свого вибору, що погубив і дружину, і дитину, і його самого! Але він же і жертва, жалюгідна жертва війни. Протест проти війни проходить через всю повість, через емоційні сплески напружено відчувають героїв, але він особливо переконливий в конкретному показі того маленького розрізу загальнонародної біди, яким тут є доля жителів сибірського села, її вдів і сиріт.
Згубний тупик, на який Андрій себе прирік, належить страшному негативного досвіду, покликаному вчити і застерігати.
1. Пропажа сокири з лазні Гуськових.
2. Припущення Насті про повернення чоловіка Андрія.
3. Сімейне життя Насті та Андрія Гуськових в будинку його батьків до війни.
4. Догляд Андрія на фронт.
5. Несподіваний прихід дільничного і голови в будинок Гуськових. Розпитування про Андрія.
6. Зустріч в лазні подружжя.
7. Андрій Гуськов - дезертир.
8. Настена видобуває провізію для чоловіка.