ЯК Я СТАВ вундеркінда
Як я тепер розумію, бабуся образилася на моїх батьків. Яка ж вона бабуся, якщо у неї немає ні одного сивого волосся?
Бабуся зрідка приходила, щоб повозити мене в колясці, а ростили мене батьки. І це, за їхніми словами, відібрало в них стільки сил, що я вже не міг мріяти не тільки про маленького братика, але навіть про крихітної Плаксій сестричці.
Але коли мені стукнуло сім років, бабусі страшенно захотілося стати бабусею. Я пішов в школу, а бабуся пішла на пенсію.
І виявилося, що у мене абсолютно немає часу - в школі сидиш чотири години, а потім стільки ж вчиш уроки. У бабусі вийшло навпаки - у неї виявилася сила-силенна вільного часу.
Кожен день зі школи вона забирала мене до себе. У неї я обідав і під наглядом бабусі чи дідуся готував уроки.
Чесно кажучи, я любив робити уроки, коли за мною стежив дідусь. Він не чіплявся навіть тоді, коли я ставив плями.
А бабуся нічого не спускала мені. Деякі вправи я переписував по десять разів.
І бабуся домоглася свого. У нашому другому «А» було п'ять круглих відмінників - чотири дівчата і я.
Але бабусі було цього мало. Час від часу в нашому будинку заговорювали про те, що добре б дитину віддати в музичну школу, а то он сусідська Катя з ранку до вечора барабанить на піаніно, немає від неї ніякого життя. А наш такий обдарований - це по обличчю видно - нікуди не прибудований. Дитина, тобто я, завмирав. Тому що не було у мене ніякого полювання грати на піаніно. Але страхи були марними. Поговоривши, бабуся і батьки на інший день забували про свої наміри.
А через місяць раптом починалися розмови про те, що добре б дитину віддати в яку-небудь спортивну секцію ...
- Найкраще в хокей, - проголошував тато. - Це спорт космічних швидкостей, спорт мужніх, сміливих ...
- Ти з глузду з'їхав, - жахалася мама. - надивилися телевізора, дитини ж скалічити можуть ...
- У хокей грають справжні чоловіки, - не здавався тато. - Між іншим, самого Третяка привела за руку мама і поставила в ворота, і він там до сих пір краще за всіх стоїть ...
- Не треба сперечатися, - мирила тата з мамою бабуся. - Якщо вже віддавати, то в фігурне катання.
Тато і мама погоджувалися з бабусею, тому що фігурне катання подобалося всім, а можливість побачити по телевізору улюбленої дитини викликала загальне захоплення.
Як завжди, все зіпсував дідусь.
- Краще риболовлі спорту немає, - пробурчав він, - і тілу і душі користь.
Тут все напали на дідуся і на його риболовлю, де він пропадав цілими днями, а про мене забули.
Так траплялося багато разів. Але тепер я зрозумів, що мені не відкрутитися. Після знайомства бабусі з молодим академіком я повинен був повторити його шлях.
Одного вечора мене везли додому не тільки дідусь, а й бабуся. А після вечері відбулася сімейна рада.
Першою говорила бабуся. Вона почала здалеку. Бабуся сказала, що в наше століття науково-технічної революції, в століття акселерації (це коли діти ростуть, як гриби після дощу - в годину по сантиметру), у вік інформації (телик, радіо, кіно, книга) дитині недостатньо однієї школи.
- Мені вистачає, - подав я голос, тому що своїм розвиненим розумом зрозумів, чим загрожує мені бабусина затія. - Тим більше що школа у мене спеціалізована - з поглибленим вивченням англійської мови ...
- Спасибі, що ти мені нагадав про англійську мову, - подякувала мене бабуся. - Я в своїй програмі його упустила ...
Я прикусив язика і весь сімейний рада просидів, немов набравши в рот води. Я зрозумів, що скажеш слово - собі гірше зробиш.
Бабушкіна програма була обширна. Три рази в тиждень я повинен був займатися музикою - грою на фортепіано. У мами була знайома, а у тій, в свою чергу, знайома, яка давала уроки гри на фортепіано. Правда, жила вона у чорта на задвірках, тобто на іншому кінці міста, але зате була прекрасною вчителькою, і все її учні за дві секунди опановували мистецтво гри на фортепіано.
З видів спорту віддали перевагу фігурного катання і плавання. Фігурне катання любили всі, ну, а плавання просто корисно для здоров'я.
Молодий академік повинен був вчити мене фізики і математики. Бабуся з ним ще не домовилася, молодий академік поїхав у відрядження.
- Але я думаю, - впевнено сказала бабуся, - що він не буде проти. Він зацікавлений, щоб у нього була надійна зміна.
В англійському я повинен був вдосконалюватися під керівництвом старого знайомого бабусі. Він був дипломатом, об'їздив мало не весь світ, знає силу-силенну мов.
- Невже він не знає англійської? - запитувала бабуся. - Я завтра ж з ним переговорю.
Тепер треба було скласти розклад, коли і до кого з учителів їздити. Всі повернулись до тата. Папа приосанился.
Він мріяв скласти календар ігор футбольного чемпіонату. Щороку тато посилав свої пропозиції в федерацію футболу і кожного разу отримував ухильну відповідь - мовляв, дякуємо вам за увагу і турботу про розвиток наймасовішого виду спорту - футболу, постараємося врахувати ваші побажання. Але календар виходив, а татові побажання не враховувалися.
Папа вийняв план нашого міста і став вибирати найбільш зручні маршрути для моїх поїздок. Поки мама з бабусею віддавалися рожевим мріям про моє майбутнє, тато сидів над планом. Він був дуже схожий на полководця, який визначає, куди краще рушити свої війська, щоб застати зненацька ворога. Іноді тато робив виписки на листку паперу, задумливо виробляв обчислення на логарифмічною лінійці. Таким захопленим я його бачив лише тоді, коли він викреслював таблицю ігор чергового футбольного або хокейного чемпіонату.
Пропихтев весь вечір, тато зізнався:
- Фігурне катання нікуди не лізе. Доведеться від нього відмовитися.
- Дуже добре, - підтакнув дідусь. - Досить з дитини одного плавання.
Бабуся змушена була погодитися:
- Плавання теж іноді показують по телевізору.
- А без фігурного виходить дуже здорово, - потирав руки тато.
Виходило і справді здорово. Вранці - поїздка на тролейбусі в школу. Після школи - теж на тролейбусі до бабусі, у бабусі обід, приготування уроків і потім заняття з молодим академіком. Набравшись ума-розуму у академіка, я вирушав в басейн. Після басейну мій маршрут роздвоювався. В один день я їхав на трамваї до вчительки музики. У другий день я на автобусі прямував до вчителя англійської. Ну, а потім? А потім повертався додому ...
- Середня відстань, яку належить покрити нашій дитині за день - 16 кілометрів, середня тривалість занять, включаючи школу і приготування уроків, 9 годині 30 хвилин, - так закінчив тато своє повідомлення.
- Доведеться дитині купити проїзний квиток на всі види транспорту, - додала мама.
Всі вітали тата, який так вдало склав маршрути моїх поїздок.
Але, як завжди, все зіпсував дідусь.
- Ви що, сбесілісь? - почервонів він. - Десять годин - робочий день дитини, та два години на дорогу ... Хлопця пошкодуйте, експлуататори ...
Експлуататори, як я потім дізнався, це буржуї. А я, виходить, робітничий клас?
- Наука вимагає жертв, - парирувала бабуся. - Ти б, звичайно, хотів, щоб твій онук все життя перебирав гачки і блешні ...
- Я хочу, щоб мій онук був людиною, - дідусь встав і грюкнув дверима.
Ніколи ще мій дідусь не вимовляв за раз стільки слів. Тепер я розумію, що він з усіх сил боровся за мене.
Незручне мовчання перервала бабуся:
- Втрачено багато часу, але не все ще втрачено. Все ще можна надолужити. Якщо ми візьмемося як слід ...
Тут тільки дорослі звернули на мене увагу.
- Ти чому сидиш? - зашуміла мама. - Дітям давно пора спати. А ну, роздягайся і лягай!
Я не знав тоді, що це був останній день, коли я був маленький. Останній день мого дитинства.
Якщо б знав, то, може, поплакав би наостанок. Адже у дітей є одна перевага перед дорослими - вони можуть, коли захочуть, поплакати. А дорослі соромляться, не плачуть, навіть якщо їм дуже погано.
А-КВАДРАТ кує ЖЕЛЕЗО
З молодим академіком, через якого розгорівся весь сир-бор, у бабусі вийшла осічка. Він навідріз відмовився вчити мене фізики і математики.
М'яко, але рішуче академік відкинув бабусине пропозицію:
- Ще рано. Через пару років я б, мабуть, міг зайнятися з вашим онуком ... Втім, боюся, що у мене немає ніяких педагогічних здібностей ...
- Загалом, ви відмовляєтеся? - навпрошки запитала бабуся.
- Повірте, так буде краще для хлопчика, - виправдовувався академік.
- А хто ж стане готувати для вас гідну зміну? - Бабуся не вміла лукавити.
- Люди, у яких це виходить якнайкраще, - не здавався академік. - Наприклад, шкільні вчителі.
Бабуся була жахливо розчарована. Вона сподівалася, що вже хто-хто, а молодий академік, який сам на себе відчув турботу старших, охоче погодиться взяти мене в учні.
Але довго переживати бабуся не вміла. Вона була людиною дії.
- Гаразд, - махнула рукою бабуся. - Якщо академік упирається, знайдемо кандидата ...
Кандидат виявився високим, спортивно скроєним чоловіком середніх років з акуратно підстриженою чорною борідкою. Швидкі очі прикривали окуляри.
Побіжно глянувши на мене, кандидат визначив:
- У хлопчика яскраво виражені математичні здібності.
Бабуся не забарилася з ним погодитися.
- Їх треба розвивати, не відкладаючи справи в довгий ящик, - вже дивлячись на бабусю, продовжував кандидат. - Залізо треба кувати, поки воно гаряче.
Бабуся була підкорена кандидатом. Домовилися вони швидко. Так у мене з'явився ще один учитель.
Папі довелося внести зміни в мій маршрут. Він збільшився на півгодини і на два кілометри.
У призначений час я прибув до нового вчителя. На сходовому майданчику біля зачинених дверей товпилося п'ятеро довговолосих хлопців і троє дівчат у джинсах. Всі вони явно вчилися в дев'ятому або навіть десятому класах.
Коли з'явився я, вони безцеремонно дивились на мене. Я зніяковів і пробурмотів:
- Вітаю! Ви до Олександра Олександровича? (Так звали кандидата.)
- Так, ми до А-квадрату, - глузливо сказав хлопчисько в картатому короткому пальті. - А тебе яка нелегка принесла?
Я пропустив повз вуха його нечемний питання і поцікавився:
- А чому А-квадрат?
- Тому що Олександр Олександрович, - пояснила дівчинка в окулярах. - А в квадраті, А-квадрат. Зрозумів?
- Зрозумів, - кивнув я і посміхнувся. Здорово придумали.
Ось тоді і прозвучало в перший раз фатальне слово, яким мене назвали: «вундеркінд». Сказав його той глузливий хлопчисько в картатому пальті.
- Вундеркінд! - проголосив він, і всі засміялися.
Я знав, що вундеркінд - це дивовижний дитина, дитина, у якого сім п'ядей у чолі, в загальному, геніальний хлопчик. Кожна людина, якого прозвали вундеркіндом, може цим пишатися і вже анітрохи не ображатися. Але хлопчисько так глузливо сказав «вундеркінд», а всі інші відразу засміялися, що я не встиг вдосталь натішитися, як тут же образився.
Раптом все стихли. По сходах, стрибаючи через сходинку, стрімко піднімався кандидат. Хлопці шанобливо з ним привіталися.
- Всі в зборі? Відмінно, - бадьоро вигукнув кандидат, відкриваючи двері. - Заходьте, Фарадей і Максвелли! Заходьте, Ковалевські і Кюрі!
Обійнявши мене за плечі, останнім увійшов кандидат. Я тоді подумав, які у хлопців гучні прізвища. І тільки потім дізнався, що це не їхні прізвища, а прізвища великих фізиків і математиків. І я здогадався, що Олександр Олександрович дуже хотів, щоб з цих хлопчиків і дівчаток виросли знамениті вчені.
Кандидат роздав усім, крім мене, листочки, на яких було написано умову задачі.
Мене він підштовхнув до дверей, що вели в іншу кімнату. Там уздовж стін стояли полиці з книгами, а де книг не було, висіли карбування. Це такі картини, які не малюють фарбами, а вибивають молоточками на залізних пластинках. Я став розглядати карбування - і старовинних воїнів на конях, і дівчат з розпущеним волоссям ...
- Подобаються? - запитав А-квадрат.
- Угу, - кивнув я.
- А що найбільше?
- Ось ця, - я показав пальцем на чеканку, де був зображений хлопчик, кошлатий, веселий, босоніж, з засуканими штанинами. Через плеча хлопчаки вилітала птах.
А-квадрат довго і уважно дивився на мене.
Ми сіли в крісла, і я запитав:
- А чому ви мені не дали завдання?
- Я хочу перевірити їх стелю, - А-квадрат показав на зачинені двері, за якої зараз хлопчики й дівчатка пихкали над завданнями.
- А мій стелю? - запитав я, не дуже розуміючи, що таке «стелю». Тобто, що таке стелю, я прекрасно знав - внизу підлогу, вгорі - стеля. Але що хотів сказати А-квадрат, я не розумів.
- Твій стелю мені відомий, - А-квадрат підняв руку на рівні мого зросту. - Мені відомо, скільки ти знаєш. Давай краще пити каву.
- Я кави не п'ю, - сказав я. - Тільки чай.
- Треба говорити: я чайник, а не кавник, - пояснив А-квадрат. - Якщо хочеш стати великим фізиком, доведеться навчитися. Без кави мізки крутяться зі скрипом.
- А я не хочу бути великим фізиком, - зітхнув я. - Це бабуся хоче ...
- Якщо бабуся хоче, це гірше ...
А-квадрат дістав з полиці товсту книгу в темно-зеленому палітурці.
- Погортай, поки я зварю кави. Тільки гляди, - А-квадрат насупив брови, - порвеш сторінку - відірву вухо.
Я з переляку схопився за вуха, поки вони були ще цілі.
- Де ж я стільки Ухов наберу?
- А у тебе і справді математичні здібності - до двох вважаєш без запинки. А ось в граматиці не сильний - «вух» треба говорити, а не «Ухов».
А-квадрат пішов на кухню варити каву, а я уткнувся в книгу. Там була сила-силенна картинок, і на кожній - птах. Таких дивовижних птахів я ніколи не бачив. Так що я, дошкільник який-небудь, щоб рвати таку чудову книгу?
Прийшов А-квадрат, і ми з ним пили каву - він чорний, а я - з молоком.
- Ви не боїтеся, що вони підкажуть один одному. - показав я на зачинені двері, за якої гули голоси.
- Нехай підказують, я все одно дізнаюся.
Кандидат сьорбнув ковток гарячого і чорного, як туш, кава і покосився на секундомір.
- Пора перевірити, чим набиті голови у цих юнаків і дівчат.
Я попрямував слідом за А-квадратом в сусідню кімнату. При появі вчителя хлопці встали, як в школі. А-квадрат махнув рукою, щоб сідали.
- Підпишіть кожен свою роботу. Сева, будь другом, збери листки.
Я обійшов навколо столу, збираючи листки. Останнім віддав свою роботу той самий хлопчисько, який обізвав мене «вундеркіндом». Його листок я поклав зверху, і тому з ним першим познайомився А-квадрат.
- Хто Кирило Михайлов?
- Я, - піднявся мій кривдник.
- Чому не закінчив?
- Такі завдання мені й уві сні не снилися, - розвів хлопчисько руками, очікуючи, напевно, що хлопці засміються. Але ті мовчали і дивилися на А-квадрата.
- Який клас? - запитав той.
- Ясно, - жорстко сказав А-квадрат. - Математик розмовного жанру.
Тепер хлопці засміялися, але вже над Кирилом. Я теж радів, що мій кривдник осоромлений.
А-квадрат брав листок, пробігав по ньому очима, називав прізвище, задавав питання хлопцям.
- Зрозуміло, - сказав А-квадрат, познайомившись з усіма роботами. - Будемо займатися. Наступна наша зустріч - післязавтра о третій годині. Старостою у нас буде цей молодий чоловік, - А-квадрат показав на мене. - У моєї відсутності слухатися його, як мене, і навіть більше.
Ось так я став вундеркіндом. А сталося це більше року тому.