Основний зміст роману «Великий Гетсбі»
Основним змістом роману і стає проникнення в "сутність" Великого Гетсбі, а через нього - в сенс самої "американської мрії». Гетсбі - людина, яка створила себе за рецептами американської моралі, і володіння багатством є невід'ємним компонентом мети і сенсу його життя. Втім, воно облагородження мрією, красою, любов'ю. Він має землю, віллу, машину (світлий лімузин - машина смерті, промовистий американський символ руху дорогою життя). Власне, його майно описано широкими вільними мазками.
Його самоповага залежить від тих засобів, якими здобуто багатство. Він упевнений в правильності свого шляху, вважає, що домігся всього своєю працею. Сукупність правил, що нею керується підліток Джиммі Гетц, дуже нагадує франклінівські заповіти, заповіти батьківпілігрімів, засновників американської буржуазної держави.
Загибель Гетсбі відбувається не через зіткнення з реальністю (з нею він перебуває в повній гармонії!), А від руйнування, краху, спустошення МРІ, оскільки тиражована спрощена "американська мрія", яку зведено до багатства, розходиться з ідеалом батьківпілігрімів, не може дати людині щастя, яка виросла на цих ідеалах.
Фіцджеральд описує власність Б'юкененів докладно і неспішно: "Це була весела червонобіла спорудження в південному колоніальному стилі з видом на затоку. Травник, що починався майже біля самої води, біг з чверть милі до парадних дверей, перестрибуючи через сонячний годинник, і стежки, посипані товченою цеглою, і пломеніючі квітники, поки, досягши будинку, немов з розбігу піднімався на стіну яскравозеленім виноградним лозінням. ".
Найбільшою трагедією Гетсбі є його любов до Дейзі, марна надія заволодіти нею. Саме це любов штовхає його на шлях збагачення, до тих людей, які є "серцем" (хоч і прогнилим) світу багатих.
Однак "квітка", що виросла в багатстві, "не тягне" на роль найбільшої духовної нагороди. Вона близька за своїми розумовим розвитком (згадаємо, як вона характеризує малозрозумілі для неї заняття чоловіка: "Наш Том стає мислителем. Він читає різні мудрі книжки з довжелезними словами"). Вона фальшива в своїх нечисленних материнських проявах, вона байдужа до всього, що не стосується її особисто.
Мабуть, коли юна леді дійсно любила шалено закоханого в неї одягненого у військову форму майбутнього героя лейтенанта Гетсбі, якому дала обіцянку дочекатися його, але не змогла тієї обіцянки стримати. Молодій жінці надзвичайно підходить трепетна любов таємничого багатія Гетсбі. Згадаймо ту несподівану "прозу", яка вразила її серед багатства Гетсбі: вона щиро розридалася від виду тих численних вищого гатунку сорочок, що їх розкидає перед нею закоханий претендент. Вона була б згодна відповісти на його почуття. але і не більше того. їй не сила відмовитися від шлюбу з Томом (хоч він і не криється зі своїми зрадами), вона його "любить теж", та й навіщо? Адже цей шлюб абсолютно влаштовує обох, це союз спільників.
Вражаючою є остання сцена за участю Дейзі. У той час, як схвильований Гетсбі, що прийняв на себе відповідальність за страшний вчинок Дейзі, яка збила людину, сидячи за кермом, і проїхала, навіть не зупиняючись, вештається в садибі Б'юкененів, готовий провести тут всю ніч, щоб при необхідності підтримати уражену (з його точки зору) тендітну кохану, вона спокійно вечеряє в кухні, і їх з Томом тіні (ознака живих людей і в той же час тільки їх плоскі відбитки) дуже смирно просвічують крізь шибку. Тому якщо приймати Дейзі за символ вищої краси, створеної багатством, то всього того, мабуть, до цих пір, щоб переконати читача в неспроможності самої американської мрії.
Якщо Дейзі - душа багатства, то Том - його міцне тіло. Том з клану багатих, багатство оточує його від народження, воно сформувало його особистісні якості: впевненість в собі, тупе задоволення, почуття самоповаги і вседозволеності. Навіть в розмовах з приємними йому людьми в його голосі чулися нотки презирства, відкритої переваги. Для підтвердження його "тілесності" створена і лінію його коханки Міртл Уїлсон, дами вульгарною, для якої служить Том тим символом "краси багатства", що для Гетсбі його втілює Дейзі.
Пограти і зрадівши життям інших, господарі життя Том і Дейзі - винуватці смерті Джея - їдуть шукати пригод в інших місцях. Життя в світі розкоші, де "оркестри щорічно вводили в моду нові ритми", "де цвіли орхідеї", позбавило їх почуття провини і відповідальності. Навіть у своїй смерті Гетсбі залишається вражаюче одиноким, ніким не зрозумілим, нікому не потрібним.
Епізод похорону Гетсбі - один з центральних у романі. Дейзі, не кажучи вже про безліч людей, які користувалися гостинністю Гетсбі, не дала йому останню шану. Тільки оповідач, скептичний і раціональний Нік Каррауей, не відступився від людини, який, здавалося б, уособлювала все те, що він щиро зневажав. Ніку ". хотілся відшукати для нього когось. Хотілося увійти в кімнату, де він лежав, і запевнити його: - Я знайду вам кого-небудь, Гетсбі. Не хвилюйтеся. Довіртеся мені, а я вже вам кого-то знайду ".
Нік збивається з ніг, розшукуючи в місті цього чергового "кого-то", і вже зовсім щиро говорить батькові Гетсбі, що вони були найближчими друзями. Нью-Йорк, в якому живе маса людей, які знали Гетсбі, німотствує. Всі спроби Каррауея приречені на невдачу, хоча, як напаскудити, як останнє прохання, в його мозкові калатає: "Слухайте, старий, ви повинні знайти мені кого-то. Ви повинні подбати про це. Я не можу пройти крізь все це на самоті ".
Трагічність Гетсбі в тому, що він розривається між вірою в два суперечливі міфи в той же час, що несумісності бажань і стає причиною загибелі - багатство і щастя нетотожні, але прагматизм і мрійливість американця неподільні.