Давно отбулькало гучне водопілля. Стояли білі ночі. Останні весняні дні, ніби заворожені, неодмінно затихали над селами. Все гасила і спалювала зелена тиша. Вчора було вперше тепло по-літньому, ніч не змогла охолодити молоду траву, і пил на дорозі, і колоди, і тільки біля річки чуялась рівна свіжість, так з туману в низинах впала невелика роса.
У селі швидко зникали блакитні нічні сутінки. Вони зникли покірно, без боротьби, немов знаючи про справедливість: всьому свій черга і своє місце.
Черга ж прийшов широкому благодатному ранку. Спочатку стало тихо, так тихо, що навіть півні кріпилися і стримували свій запал. Біла ніч пішла разом з блакитними сутінками, багряна зоря підпалила третину обрію, і все село завмерла, ніби готуючись до пробудження.
І негайно ж через ліси звільнених величезне сонце. Здавалося, що воно, не приховуючи своєї щедрості, пустотливо щурілось і підморгувало розбуджені білому світу. Трохи згодом воно стало кругліше і менше, а червоний вугільний жар його змінився рівним, нестерпно золотим.
На колоди, де ще зовсім недавно сиділа молодь, злетіла щекастенькая синичка. Дригаючи не підкорятися їй хвостиком, тюкнув рази два і, тонко свиснувши, застрибала по колоді. Вона знялась з колоди, метнулася над ушастой головою крали за нею кота. Той стрибнув, лапою вдарив по повітрю і гепнувся на траву. Секунду розчаровано дивився вслід синицю. Потім встав і, мружачись, ліниво пішов далі.
Затопило перша піч, по-лісовому гостро запахло палаючої берестой. Розступилася і посиніла куполообразная прірву неба, перший денна спека вже чуялся в зростаючої траві і в запаху колод.
Сонечко піднялося ще вище, далеко в синьому просторі справді випливла першою Кудлатий хмара
- провісник ясного дня. Баби, ще погомоніти, на чолі з Іваном Африканович пішли в поле, а через півгодини злякано, як спросоння, тріснув пускач, потім позначився солідним чихом великий двигун, трактор заревів, заглох, але незабаром заробив знову, вже рівно і сильно.
Колоди на час спорожніли. У селі стало тихо.
День довго не міг догоріти, все зітхав і ширився в поле і над селом. Сонце дробилося в річці на вітряної блакитний брижах, трава за день помітно зросла, всюди чулося зелений рух, немов сама весна в останній раз крейди по землі зеленим подолом.
До вечора старовинні колоди нагрілися, сонце видавив з сучків останні сльозинки багаторічної смоли. Після баб, що пішли на сінокіс, прибігли сюди дітлахи, пограли в хованки і подалися до річки. Після них прийшла на колоди старенька бабця з онуком. Вона довго і мудро дивилася на синє небо, на зелене поле, щось тихенько наспівуючи і похитуючи малюка. Коли дитина заснула, старенька віднесла його додому, і колоди спорожніли.
Нарубані ще п'ять років тому для ремонту будинку, колоди давно служили притулком для всіх: приходили дітлахи, вели свої бесіди мужики, збиралися на роботу баби.
А ввечері на колоди знову сходилася сільська молодь, послухати, як грав на гармошці Мишка і як сипали одну за одною пустотливі частівки дівчата. (453 слова)
Був у Феді кіт по кличці Заплаткін. Федя розповів мені історію його походження. Років зо два тому кішка окотилась під російською піччю, таємно від Феді. Федя взяв костур і почав по одному вигрібати котяче потомство, маючи намір всіх втопити. «Тільки виволочу, - розповідав він, - а матка його за шкірку і назад. Так і не міг порахувати ». Коли малюки підросли, вони почали самі вибігати з-під печі, щоб пограти на підлозі. Але і тоді Федя не міг вгледіти, скільки їх, то чи п'ять, чи то чотири. Таких веселих не захотілося Феде губити. Він, у міру попиту, по одному віддавав їх нужденним. Всіх відправив по різних робочих бригадам, залишився один, весь строкатий, немов в латках. Смішний такий! Федя прозвав його Заплаткіним і залишив собі.
Заплаткін незабаром виріс, від матері зовсім відвик і дуже подружився з собакою Валдаєм. Валдай - величезний пес, темно-сірий, з патлатий сивиною на задніх лапах. Гавкав він зовсім рідко, лише в самих крайніх випадках. Зазвичай Валдай годинами лежав навпроти Федіному будинку біля дороги. Він гордо і незалежно поглядав на що проходили по дорозі машини, позіхав, потім клав голову на витягнуті передні лапи і спав.
Бувало, Федя йде з озера, його ще далеко в поле першим зустрічає Заплаткін. Нявкає і просить рибку. Федя сідав на купину і давав Заплаткіна маленьку сорожку. Кіт не поспішаючи з'їдав сорожку, і обидва йшли додому. Валдай шумно наздоганяв їх вже біля самого будинку.
Часом Заплаткін до крові бився з іншими котами. В результаті праве вухо у Заплаткіна було одного разу здорово розірвано в такий бійці, да так і зажило. В результаті воно стало схоже на гаманець. Близько очі ж був неабиякий шрам. Після чергової бійки Федя присоромлював кота:
- Знову піддався? Ох ти! Гава! Не вмієш битися, немає, так і не бийся, не втягувати.
Збентежений Заплаткін мружився і по черзі притискав свої драні вуха. Він немов би відмахувався: мовляв, і так важко, а тут ще читають нотацію.
Якось я ходив на річку, дивлюся, в густий городньої траві обережно крадеться Заплаткін. Він навіть не звернув на мене ніякої уваги, знайшов якусь травичку і ліниво почав її жувати. «Захворів, - відразу подумав я. - Ліки шукає ». І я не помилився, кіт, дійсно, захворів. На другий день я зайшов до Феде по якійсь справі і бачу: Федя тримає кота в колінах і суне йому щось в рот, примовляючи: «Ну, батюшки, давай, давай бери». «Чим ти його потчуешь?» - запитав я. «Так ось, проносне, - відповідав Федя. - Чи не бере, випльовує. Може, аспірином спробувати? »Федя розгорнув інші ліки. Він розламав навпіл таблетку аспірину і сунув Заплаткіна в пащу. Кот вирвався і втік в коридор.
Незабаром бідний Заплаткін пішов кудись з дому і більше не з'явився. Його знайшли мертвим далеко від села, в поле. Один Валдай шкодував свого друга і не один раз починав вити, мабуть, згадуючи кота. Але і Валдай скоро заспокоївся. Що робити? Заплаткіна було вже не повернути. (457 слів)
Багато хто думає, ніби піти тільки в ліс, де багато ведмедів, і так вони ось і накинуться, і з'їдять тебе, і залишаться від козлика ніжки та ріжки. Така це неправда!
Ведмеді, як і всякий звір, ходять по лісі з великої обережністю і, зачувши людини, так тікають від нього, що не побачиш не тільки всього звіра, а й навіть промайнуло хвостика.
Одного разу на Півночі мені вказали місце, де багато ведмедів. Це місце було в верхів'ях річки Коди, що впадає в Пінегу. Вбивати ведмедя мені зовсім не хотілося, і полювати за ним було не на часі: полюють взимку, я ж прийшов на Коду ранньою весною, коли ведмеді вже вийшли з барлогів.
Мені дуже хотілося застати ведмедя за їжею, де-небудь на галявині, або на риболовлю на березі річки, або на відпочинку. Маючи про всяк випадок зброю, я намагався ходити по лісі так само обережно, як звірі, затаюватися біля теплих слідів; не раз мені здавалося, ніби мені навіть і пахло ведмедем. Але самого ведмедя, скільки я ходив, зустріти мені в цей раз так і не вдалося.
Сталося, нарешті, терпіння моє скінчилося, і час настав мені їхати. Я попрямував до того місця, де була у мене захована човен і продовольство. Раптом бачу, як велика ялинова лапка переді мною здригнулася і захиталася сама. «Звірятко якась», - подумав я.
Забравши свої мішки, сіл я в човен і поплив.
А як раз проти місця, де я сів у човен, на тому березі, дуже крутому і високому, в маленькій хатинці жив один промисловий мисливець. Через якусь годину або два цей мисливець поїхав на своєму човні вниз по Коді, нагнав мене і застав в тій хатинці на півдорозі, де все зупиняються.
Он-то ось і розповів мені, що зі свого берега бачив бурого ведмедя, бачив, як він вимахнул з тайги якраз проти того місця, звідки я вийшов до своєї гумовому човні. Тут-то ось я і згадав, як при повній тиші захиталися попереду мене ялинові лапки.
Прикро мені стало на себе, що я сполошили ведмедя. Але мисливець мені ще розповів, що ведмідь не тільки вислизнув від мого ока, але ще і з мене посміявся. Він, виявляється, дуже недалеко від мене відбіг, сховався за повалене дерево і звідти, стоячи на задніх лапах, спостерігав за мною: і як я вийшов з лісу, і як сідав у човен і поплив. А після, коли я для нього закрився, вліз на дерево і довго ще стежив за мною, як я спускаюся по Коді.
- Так довго, - сказав мисливець, - що мені набридло дивитися, і я пішов чай пити в хатинку.
Прикро мені було, що ведмідь наді мною посміявся. Але ще прикро буває, коли базіки різні лякають дітей лісовими звірами і так являють їх, що здайся нібито в ліс без зброї, вони залишать від тебе тільки ріжки та ніжки. (450 слів)
Захоплююче заняття
Шлях в лісах - це кілометри тиші і затишності. За сухим сосновим борах йдеш, як по глибокому дорогому килиму. Немає більшого відпочинку і насолоди, ніж йти весь день по лісах, по незнайомих дорогах до якого-небудь далекому озеру.
Щоб не заблукати в лісах, треба знати прикмети. Знаходити прикмети або самим створювати їх - дуже захоплююче заняття. Світ прийме нескінченно різноманітний. Буває дуже радісно, коли одна і та ж прикмета зберігається в лісах рік за роком. Щоосені зустрічаєш все той же вогненний кущ горобини за Ларіним ставком або все ту ж зарубку, зроблену тобою на сосні. З кожним влітку карб все сильніше запливає твердої золотистої смолою.
Прикмети на дорогах - це не головні прикмети. Справжніми прикметами вважаються ті, які визначають погоду і час.
Чи прийме так багато, що про них можна було б написати цілу книгу. У містах прикмети нам не потрібні. Вогняну горобину замінює емальований синя табличка з назвою вулиці. Час пізнається не по висоті сонця, не по положенню сузір'їв і навіть не по півнячим криків, а по годинах. Передбачення погоди передаються по радіо. У містах більшість наших природних інстинктів занурюється в сплячку. Але варто тільки провести дві-три ночі в лісі, і знову загострюється слух, зорче робиться очей, тонше нюх.
Прикмети пов'язані з усім: з кольором неба, з росою і туманами, з криком птахів і яскравістю зоряного світла.
У прикметах укладено багато точного знання і поезії. Є прикмети прості і складні. Найпростіша прикмета - це дим багаття. То він піднімається стовпом до неба, спокійно струмує вгору, то метається навколо вогню. І ось до принади нічного багаття, до гіркуватим заходом диму, тріску гілок, перебігання вогню і пухнастому білому попелу приєднується ще і знання завтрашньої погоди.
Дивлячись на дим, можна впевнено сказати, чи буде завтра дощ, вітер або знову, як сьогодні, сонце підніметься в глибокій тиші, в синіх прохолодних туманах. Безвітря і теплоту пророкує і вечірня роса. Вона буває такий рясної, що навіть блищить вночі, відображаючи світло зірок. І чим рясніше роса, тим спекотніше буде завтрашній день.
Це все дуже нескладні прикмети. Але є прикмети складні і точні. Іноді небо раптом здається дуже високим, а горизонт стискається, здається близьким, до горизонту ніби не більше кілометра. Це ознака майбутньої ясної погоди.
Іноді в безхмарний день раптом перестає брати риба. Річки та озера мертвеют, наче з них назавжди пішла життя. Це вірна ознака близького і тривалої негоди. Через деньдва сонце зійде в багряної зловісної імлі, а до полудня чорні хмари майже торкнуться землі, задме вологий вітер і поллються нудні, що наганяють сон буря дощі.
Не менш цікаве заняття, ніж вивчення прийме, - вивчення карти. З неї починається вивчення незнайомої краю. По карті можна мандрувати так само, як по землі, але потім, коли потрапиш на цю справжню землю, відразу ж позначається знання карти - вже не бродиш наосліп і не витрачаєш часу на дурниці. (458 слів)
За К. Паустовського