Книги про Велику Вітчизняну сповнені або героїчного пафосу - що звично, або (останнім часом) постмодерністського стьобу - що противно. Роман (а по суті - повість) пітерського прозаїка, лауреата минулорічного «Нацбеста» Іллі Бояшова «Танкіст, або« Білий тигр »ні те ні інше: мабуть, його можна порівняти з мультфільмом. Та не покоробить таке порівняння - виявляється, і про страшний можна писати легко і навіть весело, без надриву. Причому про війні не лубково-плакатної, а тієї, яка, як писав Семен Гудзенко, «зовсім феєрверк, а просто важка робота, коли чорна від поту - вгору ковзає по оранці піхота».
Тільки у Бояшова НЕ піхота, а танкові війська. Головний герой - танкіст Іван Іванович Найдьонов на прізвисько Ванька Смерть, дивом повсталий з мертвих: то, що було знайдено в обгорілої «тридцатьчетверке», не можна було назвати не те що людиною, але навіть тілом: «в важелі убитого танка вчепилася почорніле щось: комбінезон перетворився в коросту, підошви ніг розплавилися. Правда, на черепі залишилися деякі м'язи, не вся шкіра злізла, на очах злиплися повіки, але «специ» не мали ілюзій: такий був кінець ще одного страждальця, який не зумів вибратися з машини. Однак ніхто не встиг поцупити пілотку - «головешка» відкрила очі ».
А далі йде історія повернення «головешки» до життя і до ладу під ім'ям Іван Іванович. Головною сюжетною лінією стає дуель Ваньки Смерті з примарним німецьким танком на прізвисько «Білий тигр», який невловимий і невразливий для наших танків і артилерії. Він виникає нізвідки і зникає в нікуди, сіючи смерть і руйнування, і саме Івану Івановичу має бути довга погоня за «Білим тигром», яка схожа на гонитві капітана Ахава за Мобі Діком. Причому земні війни у Бояшова - проекція надмірним, космічних сутичок добра і зла, і їх містична природа знаходить відображення в образі головного персонажа. «Повсталий з пекла», Найдьонов має вражаючу живучість і «небаченої інтуїцією», а крім того, вважає танки не просто залізяками, а істотами живими.
Хтось із них повстане з пекла і стане героєм Іллі Бояшова.
П.М.Шухмін. Танкісти. 1928. Центральний музей Збройних сил
Одного разу «після взяття черговий села» політрук застає Ваньку Смерть за предивними заняттям: «┘Найденов молився - но┘ НЕ полеглі товариші були причиною молитов - Іван Іванович робив панахиду по мертвим танкам, жалібним надтріснутим голосом закликаючи Всевишнього прийняти їх і заспокоїти на небесах┘ Душі убитих танків зустрічав особливий Господь (в простому і, безперечно, хворій уяві Івана Івановича Бог поставав величезним, безсмертним танкістом в обов'язковому танкошлеме) ┘ Цей всюдисущий танковий Саваот, цілком стоїть на стороні правого справи, повинен був допомогти знайти «Білого тигра» - з тим, щоб вже сам Іван Іванович розквитався з особистим, до блювоти ненависним врагом┘ »
Однак хепі-енду у вигляді загибелі «тигра» не буде, бо перемогти зло в світовому масштабі неможливо, але можна і потрібно знову і знову вступати з ним в бій: «- Жми, Іване! - гуркотіла небесна музика. - Жми. Він нікуди не подівся! І Ванька тиснув ».