У кожному з нас, мабуть, живе пушкінський віщий Олег, і років зо три тому, коли мені довелося бути в Росоха, де колись під час війни йшла заготівля лісу, я спробував розшукати останки свого коня.
Лісопункту давно вже не було. Старі бараки, де-не-як зліплені колись старими та хлопцями, розвалилися, зарості кропиви, а на місці катіща, там, де земля була щедро удобрена тріскою і корою, зросли густі зарості рожевого іван-чаю.
Я походив біля цих заростей, в двох-трьох місцях навіть проклав через них стежку, але останків ніяких не знайшов ...
... Рижуха все так же, з надією, з благанням дивилася на мене. І дивилися інші коні. І здавалося, все простір на лузі, під горою - суцільно одні кінські очі. Все, і живі, на прив'язі, і ті, яких давно вже не було, - все кінське царство, живе і мертве, запитував зараз мене. А я раптом напустив на себе відчайдушну завзятість і вигукнув:
- Ну, ну, вистачить киснути! Досить забивати собі голову всякою нісенітницею. Давайте краще гризти хліб, поки гризеться.
І слідом за тим, уникаючи дивитися в очі Рижуха, я квапливо кинув на луг, навпаки її витягнутої морди, давно приготовлений шматок хліба, потім швидко одягли хлібом інших коней і з тієї ж молодецької відчайдушністю театрально підняв руку:
- Покель! У ентомо- справі без банки нам все одно не розібратися ... - І, глибоко засунувши руки в кишені модних джинсів, швидкої, розв'язною ходою рушив до річки.
А що я міг відповісти цим бідолахам? Сказати, що стара кобила нічого не вигадала, що були у коней щасливі часи?
Я перетнув пересохле озеро, вийшов на стару, яка збереглася ще від доколхозной часів межу, яка завжди радувала мене своєю буйною різнотрав'ям.
Але я нічого не бачив зараз.
Все моє єство, весь мій слух були звернені назад, до коней. Я чекав, кожним своїм нервом чекав, коли ж вони почнуть гризти хліб, зі звичайним кінським хрускотом і хрумканьем стригти траву на лузі.
Ніякого звуку не долинало звідти.
І тоді я раптом став розуміти, що я зробив щось непоправне, страшне, що я обдурив Рижуха, обдурив всіх цих нещасних шкап і доходяг і що ніколи, ніколи вже у мене з Рижуха НЕ буде тієї щирості і тієї довіри, які були до цих пір.
І туга, важка кінська туга навалилася на мене, пригнула до землі. І незабаром я вже сам здавався собі якимось безглуздим, віджилим істотою. Істотою з тієї ж кінської породи ...