Назви місцевості, де нині знаходиться один з найвіддаленіших російських міст змінювалося в залежності від того, хто володів нею.
Прусські коріння російського міста Калінінград
Не минуло й тридцяти років, як біля стін замку розкинулося поселення, що називається жителями Кенігсбергом. Так і виникло місто.
У найближчих до міста країнах, однак, його ім'я вимовляли на свій лад: в Польщі воно звучало як Крулевец (Królewiec), в Литві - Караліускус (Karaliaučius), в Латвії - Монс-Регас (Mons Regius), в Чехії - Краловець (Královec ). А місцеве населення звикло називати його пестливо-зменшувально - просто Кеніг.
містика міста
Закладаючи замок на березі річки Преголи, що впадає в південну частину Балтійського моря, тевтонські лицарі і не підозрювали, що вони не стільки підпорядковують собі прусів і зміцнюють свої кордони, скільки проводять грань, яка завжди буде розділяти два світи - західний і східний.
Примітно, що саме в цьому місті, також на грані двох культурологічних епох - «Просвіти» і «Романтизму» - з'явився на світ і прожив усе своє життя родоначальник німецької класичної філософії Іммануїл Кант.
Містика міста породжена саме його неминучим прикордонним існуванням - завжди між епох, між культурами, на розломі історії і сучасності. Але творцями цієї містики були люди: ті, хто закладав це прекрасне місто, хто завойовував його в різні часи, залишаючи свій слід і в руйнування, і в будівлях.