Ще одна деталь, яка в романі стає повною несподіванкою - в ньому немає негативних персонажів.
Немає антигероя.
Сюжетообразующий конфлікт відбувається між хорошими людьми, людьми, до яких не виникає жодних претензій.
«Зайвий людина» Бельтов (головний герой) зовсім не такий, як Онєгін або Печорін. Він нікого не вбив від нудьги, нікого не розбестив, нікого не обдурив. Він чесно закохався в гарну заміжню дівчину. І один раз її поцілував. А коли зрозумів, що її хороший чоловік мучиться ревнощами, і сім'я в небезпеці, благородно виїхав з міста.
Усе.
Дівчина в гарячці. Чоловік почав закладати за комір.
Що буде далі, ми не знаємо. Чи виживе хороша дівчина? Вип'є чи хороший чоловік? Все це залишається за рамками оповіді. Ми знаємо тільки, що карета Бельтова прогриміла по якомусь мосту і покотила навічно в Париж.
Кінець історії.
Ніхто не винен.
«Любов це коли хорошим людям погано».
Може, саме тому Герцен не увійшов до топ великий російських письменників? У нього були всі задатки суперклассіка, крім уміння будувати гарну композицію? Погляньте на «Минуле і думи». Коли Герцен пише про «кружляння серця», про «наших» і «не наших», слов'янофілів і західників, коли він в «арабесках» дає блискучу критику міщанства - все це викликає захват.
Як відверто! Як розумно! Як гарно!
Але коли він береться розповідати про сумовитих емігрантів польської третьої ліги, мотаються по Лондону, про німецьких та італійських авантюристів революції, мухи дохнуть. Невже Герцен не відчував, що це зайва інформація?
І ще:
Пруст, цікаво, читав Герцена? Мені раптом спало на думку, що неповага до традиційної романної композиції, яке є у Герцена, Марсель Пруст зробив методом. Пруст говорив, що в літературному творі не повинно бути головного героя і другорядного, важливого сюжету і неважливих деталей. Все повинно бути головним і важливим. А щоб цього домогтися, треба послабити сюжет, прибрати героя і про все говорити з однаковою подробицею: про запах мила з дитячого сну і про вбивство під твоїм вікном.
Що мало читають Пруста, мені не шкода. Він в підручниках, він класик. Його Познер піарить щотижня на першому каналі. А ось за Герцена прикро. Герцен дивовижний письменник. Але «Минуле і думи» треба скоротити на третину, а «Хто винен?» - вдвічі.
Цитати з книги
Треба зізнатися, людина дуже нерозумно влаштував своє життя: дев'ять десятих її проводить в нісенітниці і дрібницях, а останньою часткою він не вміє користуватися.
Дуже часто людей, що жили років двадцять разом, в труну кладуть чужими, а іноді вони і люблять один одного, та не знають.
Людина може жити тільки один спокійно і вільно. У сімейному житті, як на те, все зроблено, щоб живуть під одним дахом набридали одне одному, - мимоволі розійдуться; Не живи разом - вічна нескінченна дружба.
Що ж робив Бельтов протягом цих десяти років?
Все або майже все.
Що він зробив?
Нічого або майже нічого.
Ніщо в світі не псує так людини, як життя в провінції.
І я, з свого боку, скажу, що все життя не розумів та й не зрозумію ці болючі уяви, що знаходять насолоду в тому, щоб мучити себе мріями і придумувати біди і вперед сумувати. Такий характер - свого роду нещастя. Ну, прішібет бідою, вибухне горі над головою, - мимоволі заплачеш і повісиш ніс; але думати, коли треба пити прекрасне вино, що за це завтра доля подасть препогано квасу, - це свого роду безумство. Невміння жити в сьогоденні, цінувати майбутнє, віддаватися йому - це одна з моральних епідемій, найбільш розвинених в наш час. Ми все ще схожі на тих жидів, які не п'ють, не їдять, а відкладають копійку на чорний день; і якою б чорний день не прийшов, ми не розкриємо скринь, - що це за життя?
Навіть думка дати йому своїх грошей і умовити його не залишати Москви прийшла йому в голову; років п'ятнадцять тому він так би і зробив, але старими руками жахливо важко розв'язувати гаманець. "Доля!" - подумав Крупов.
Жити, склавши руки, звичайно, безпечніше; але я вважаю, що на бездіяльність треба так само мати покликання, як і на діяльність. Не всякий, хто захоче, може нічого не робити.
Тварина вважає, що всі його справу - жити, а людина життя приймає за можливість щось робити.
У кожного є своє Waterloo rentre! [Внутрішнє Ватерлоо (фр.)]