По дорозі додому я задумалася про інший Кейті - про Кейті, яку я колись знала і яка хотіла зробити багато чудового, але потім робила не те, що збиралася, а щось зовсім інше - щось таке, що спочатку їй зовсім не подобалося, але в кінцевому рахунку виявлялося набагато краще всього того, про що вона мріяла. І поки я йшла і думала, в голові у мене склалася невелика історія, і я вирішила записати її для вас. А в пам'ять про моїх двох маленьких знайомих на очереті я дала цій історії їх назва. Ось воно - історія про те, що Кейт РОБИЛА.
Повне ім'я Кейті було Кейті Карр. Вона жила в містечку Бернет, не дуже великому, але що ріс швидко. Будинок, що належав її родині, стояв на околиці містечка. Це був великий масивний будинок, білий, з зеленими віконницями і ганком, яке посаджені поруч з ним троянди і Ломоносов перетворили на справжню альтанку. Чотири високих куща акацій затінювали посипану гравієм доріжку, що вела до воріт. З одного боку від будинку розташовувався сад, з іншого - дровітні, комори і льодовик. За будинком знаходився город, полого спускався на південь, за ним - пасовище, а на ньому - струмок, кілька горіхових дерев і чотири корови - дві руді, одна жовта, з гострими рогами в жерстяних наконечниках, і ще одна - гарненька, маленька, біленька - на прізвисько Маргаритка.
У родині Каррів росло шестеро дітей: чотири дівчинки і два хлопчики. Кейті, найстаршій, було дванадцять, маленькому Філу, наймолодшому, - чотири.
Доктор Карр, їх тато, милий, добрий, дуже зайнята людина, був відсутній вдома цілими днями, а іноді і ночами, так як повинен був відвідувати хворих. Мама померла, коли Філ був ще немовлям, - за чотири роки до початку моєї історії. Кейті пам'ятала маму досить добре; для інших же це було лише сумне і дороге ім'я, промовлене по неділях і під час молитви або ще тоді, коли тато був особливо ласкавим і серйозним.
Маму, яку діти пам'ятали так смутно, їм замінила тітка Іззі, татова сестра. Вона приїхала, щоб піклуватися про них, коли мама відправилася в те довгу подорож, з якого, як протягом багатьох місяців продовжували сподіватися малюки, їй, можливо, ще треба було повернутися. Тітка Іззі була маленька на зріст, худорлява, з різкими рисами обличчя, досить стара на вигляд і дуже акуратна і вимоглива в усьому. Вона прагнула бути доброю з дітьми, але ті весь час ставили її в глухий кут тим, що ні крапельки не походили на ту маленьку дівчинку, якій сама вона була в дитинстві. А була вона лагідною, незмінно охайною і любила сидіти у вітальні і шити довгі шви. Їй подобалося, коли старші гладили її по голівці і говорили їй, що вона гарна дівчинка. Кейті ж примудрялася рвати свою сукню кожен день, шиття терпіти не могла і нітрохи не прагнула до того, щоб її назвали «хорошою», а Кловер і Елсі шарахалися в сторону, точно норовисті конячки, як тільки хто-небудь робив спробу погладити їх по голівці . Це дуже спантеличувало тітку Іззі, і їй було нелегко повністю пробачити дітям те, що вони такі «дивні» і так не схожі на хороших хлопчиків і дівчаток, яких вона пам'ятала по недільній школі свого дитинства і які були для неї найприємнішими і зрозумілими дітьми.
Та й сам доктор Карр теж засмучував тітку Іззі. Він хотів, щоб діти росли сміливими і витривалими, і заохочував їх лазити по деревах і віддаватися буйним ігор, незважаючи на те що це призводило до шишками і рваним сукням. Лише півгодини протягом усього дня тітка Іззі відчувала, що цілком задоволена своїми підопічними. Це були півгодини перед сніданком, коли за заведеним нею порядку вони всі сиділи на своїх стільчиках і вчили черговий вірш з Біблії. В цей час вона дивилася на них з посмішкою задоволення: вони були такі бездоганно охайні, в таких чистеньких курточках і платтячках, з такими акуратно причесаним волоссям. Але як тільки лунав дзвінок до сніданку, радості тітки Іззі приходив кінець. З цієї хвилини на дітей, за її словами, було «страшно дивитися». Сусіди дуже її жаліли. Вранці кожного понеділка вони налічували по тридцять білих панталончиках, розвішаних на просушку, і говорили один одному, яка купа прання з цих дітей і як, мабуть, доводиться трудитися бідної міс Карр, щоб діти завжди ходили чистими і охайними. Але бідна міс Карр зовсім не рахувала, що діти охайні, - і це було найгірше!
- Кловер, піди нагору і вимий руки! Доррі, підніми з підлоги свій капелюх і повісь її на гачок! Чи не на цей - на третій від кута!
Такого роду зауваження тітка Іззі робила цілими днями. Діти слухали досить охоче, але, боюся, не дуже любили її. Вони завжди називали її «тьотя Іззі» і ніколи - просто «тітонька». Хлопчикам і дівчаткам відомо, що це означає.
Я хочу показати вам дітей доктора Карра і думаю, що найкращим для цього буде день, коли п'ять з шести сиділи на конику двосхилого даху льодовика, немов курчата на сідалі. Льодовик був одним з їх улюблених місць. Він представляв собою просто низьку двосхилий дах над ямою в землі, і, так як розташовувався посередині двору, дітям завжди здавалося, що найкоротший шлях куди б то не було проходить вгору по одному схилу і вниз по іншому. Вони також любили підніматися на коньковий брус і сидячи з'їжджати звідти вниз по нагрітих сонцем дошках. Це, звичайно, погано відбивалося на їх туфлях, платтячках і штанцях, але що з того? І туфлі, і брючки, і взагалі одяг були справою тітки Іззі, а їх справою було з'їжджати з даху і радіти.
Кловер, найстарша після Кейті, сиділа посередині. Це була невисока, пухкенька і біленька дівчинка з товстими світло-каштановими косичками і короткозорими блакитними очима, в яких, здавалося, завжди стояли готові ось-ось пролитися сльози.
Насправді Кловер була найбільш веселою дівчинкою на світі, але ці сумні очі і ніжний, воркуючий голосок завжди змушували оточуючих жаліти її, пестити і в усьому вставати на її сторону. Одного разу, ще в ранньому дитинстві, вона схопила ляльку Кейті і кинулася бігти, а коли Кейті наздогнала її і спробувала відібрати ляльку, Кловер вчепилася в ляльку щосили і не побажала віддати. Доктор Карр, який не дуже вник в те, що відбувається і лише чув жалібний голосок Кловер: «Не віддам! Моя лялька! », Крикнув різко і владно, навіть не з'ясовуючи, в чому справа:« Як тобі не соромно, Кейті! Зараз же дай їй її ляльку! »Здивована Кейті підкорилася, а Кловер з торжеством замугикав, немов задоволений кошеня. Кловер була життєрадісною, з м'яким характером, трохи ледачою, дуже скромною, не дивлячись на те що спритністю перевершувала інших у всіх іграх, і по-своєму надзвичайно пустотливий і кумедною. Всі любили її, і вона любила всіх, а особливо Кейті, на яку дивилася знизу вгору, як на одну з найрозумніших на світлі.
Поруч з Кловер сидів гарненький маленький Філ, і вона міцно тримала його однією рукою. Наступною була Елсі, тоненька, чорнява восьмирічна дівчинка з красивими темними очима і короткими кучериками, що покривали всю її головку. Бідна маленька Елсі була «непарної» серед дітей доктора Карра. Вона, здавалося, не належала до старших, ні до молодших. Її заповітна мрія було ходити всюди разом з Кейті, Кловер і Сісі Холл, знати про всі їхні секрети і обмінюватися з ними записочками через маленький «поштову скриньку», який вони встановлювали у всіляких потаємних місцях. Але старшим не потрібна була Елсі, і вони вічно говорили їй: «Біжи, пограй з маленькими», що глибоко ображало її. Якщо ж вона не йшла, то, як мені не сумно про це говорити, вони тікали від неї, що було зовсім неважко, адже ноги у них були довші. Залишившись на самоті, бідна Елсі заливалася сльозами, а так як гордість не дозволяла їй занадто часто грати з Доррі і Джонні, головною її втіхою було вистежувати старших і розкривати їх таємниці, особливо відшукувати «поштову скриньку», існування якого викликало у неї найбільшу досаду . Очі у Елсі були швидкі і зіркі, як у пташки. Вона підглядала і заглядала, вистежувала і спостерігала, поки нарешті в якомусь дивному, абсолютно неймовірному місці - в розвилці дерева, посередині грядки зі спаржею або на самій верхній сходинці підвалу - не знаходила маленьку картонну коробку, повну записочок, кожна з яких закінчувалася словами : «Дивись, щоб Елсі не впізнала». Тоді вона хапала коробку, рішуче прямувала до решти і, жбурнувши її на підлогу, з викликом говорила: «Ось ваш безглуздий поштову скриньку!», Але при цьому їй весь час хотілося плакати. Бідна Елсі! Майже в кожній великій родині є такий самотній, не має товариша дитина. Кейті, яка завжди будувала прекрасні плани в надії зробити що-небудь «героїчне» та корисне, ніколи не помічала, безтурботно і байдуже проходячи повз, що тут видається їй той самий зручний випадок, якого вона так шукала, - принести розраду того, хто в його потребує. Але Кейті ніколи цього не бачила, і не було кому втішити Елсі.