«... І приїжджай якнайшвидше, дорогий Анрі. Чекаю тебе з нетерпінням. До того ж країна чудова, і в цьому промисловому районі Нижньої Угорщини інженер побачить багато для себе цікавого. Ти не пошкодуєш про цю подорож.
Сердечно твій Марк Відаль ».
Про подорож я не шкодую, але чи варто про нього розповідати? Адже існують речі, про які краще не говорити; втім, хто повірить цій історії.
Мій брат Марк, якому тоді було двадцять вісім років, вже домігся великих успіхів як художник і по праву носив золоту медаль і орденську стрічку кавалера Почесного легіону. Він був серед перших портретистів свого часу, і Боннá [3] міг пишатися тим, що був його учнем.
... Нас з Марком пов'язувала найніжніша, найглибша братерська дружба. З мого боку до неї приплутувалася щось батьківське, бо я був старшим за нього на п'ять років. Ще в юності ми втратили батька і матері, і саме я, старший брат, повинен був займатися вихованням Марка. Оскільки у нього виявилися надзвичайні здібності до живопису, я спонукав його вступити на це терені, де його чекали настільки неординарні і настільки заслужені успіхи.
Настав момент, коли Марк повинен був зробити вирішальний вибір. Іноді такий вибір може завести в глухий кут, «блокувати», якщо читач не заперечує проти використання цього слова, запозиченого з сучасною технологією; але, врешті-решт, що ж дивуватися, якщо воно виходить з-під пера інженера Північної залізниці?
Йшлося про одруження. Марк вже деякий час жив в Рагзе, великому місті в Південній Угорщині [4]. Після декількох тижнів, проведених в Будапешті, мадярської столиці [5], що завершилися написанням ряду дуже вдалих і щедро оплачених портретів, він зміг оцінити прийом, який чинить в Угорщині діячам культури і особливо французам, яких мадяри вважають своїми братами [6]. Після закінчення свого перебування в Будапешті, замість того щоб поїхати по залізниці Будапешт - Сегед, пов'язаної гілкою з Рагзом, він спустився по Дунаю до цього адміністративного центру комітату [7].
Серед найбільш шанованих родин міста називали сім'ю доктора Родеріха, відому у всій Угорщині. Отримавши чималу спадщину, доктор примножив його завдяки лікарській практиці. Щорічно він протягом місяця подорожував по Франції, Італії, Німеччини. Багаті пацієнти з нетерпінням чекали його повернення. Бідні - теж, бо він ніколи не відмовляв їм у допомозі. Його благодійність поширювалася і на самих знедолених, що принесло йому загальну повагу.
Сім'я Родер складалася з чотирьох осіб: самого доктора, його дружини, їх сина, капітана Харалана, і їх дочки, Світи. Її грацією, люб'язністю і красою і був мимоволі зачарований Марк, відвідуючи гостинний будинок Родеріха. Очевидно, тому його перебування в Рагзе затягнулося. Світі Родер, можна сміливо стверджувати, він теж сподобався. І цілком заслужено. У цього симпатичного молодого чоловіка вище середнього зросту, з живими блакитними очима, каштановим волоссям і чолом поета, був поступливий характер і темперамент артиста, фанатично цінує все прекрасне; життя представлялася йому в самих райдужних барвах. Я не сумнівався, що він не помилився, зупинивши свій вибір на цій юній угорці.
Я знав Миру Родер тільки по захопленому опису в листах брата і палко бажав познайомитися з нею особисто. Марк просив мене приїхати в Рагз як глава сім'ї; він наполягав, щоб я пробув там не менш п'яти-шести тижнів, постійно повторюючи, що його наречена хоче познайомитися зі мною ... Відразу після мого приїзду буде призначений день весілля. Але до цього Миру хотіла побачити на власні очі майбутнього дівер, якого, судячи з усього, їй всіляко розхвалювали ... Але ж потрібно самій скласти собі уявлення про сім'ю, в яку збираєшся увійти ... Ні, зрозуміло, вона скаже вирішальне «так» лише після того, як Марк представить їй Анрі ... І безліч подібних доводів.
Про все це брат захоплено розповідав мені в багатьох листах, і я відчував, що він без пам'яті закоханий у мадемуазель Миру Родер.
Повторюю, я знав її тільки по захопленим описам Марка. Тим часом було б неважко - чи не так? - поставити дівчину на кілька секунд перед фотоапаратом в найкрасивішому туалеті і в граціозною позі. Якби Марк надіслав фотографію, я міг би милуватися його нареченою, так би мовити, на власні очі ... Але немає! Миру цього не захотіла ... Марк запевняв, що вона повинна вперше з'явитися перед моїм захопленим поглядом тільки особисто. Думаю, що через це він і не наполягав на її візит до фотографа. Ні ні! Вони обидва бажали, щоб інженер Анрі Відаль на час залишив свої заняття і з'явився б в салонах особняка Родеріха, де його приймуть як першого гостя.