Нещодавно в старих записах знайшов про свій перший справжній досвід Мотоціклізм, який так і залишився без продовження, хоча я вже платонічно закохався в ІЖ Планета 2.
Вперше в житті сівши за кермо жахливого творіння радянської інженерної думки в центрі Москви, біля метро "Парк культури", в самий розпал лютої пробки на Садовому кільці, я зрозумів, чого так боялися батьки. Але я вважав, і продовжую вважати, що кожен, я підкреслюю, кожен любитель двоколісного транспорту зобов'язаний пройти ініціацію радянським мотопрому, нехай навіть він народився при розвиненому капіталізмі. Інакше просто неможливо зрозуміти, як же це легко і безтурботно - водити якісний японський мотоцикл.
Грьобаний червоний кінь ДЛМГ на світлофорах ледь скинеш газ, і зовсім не бажав заводитися з кікстартера. На кожен зелений мені доводилося бігти в потоці машин, розганяючи його з штовхача і заплигувати в сідло, ризикуючи вибити ногою дзеркало сусіднього гелендвагену. Я пройшов випробування з честю, залишився живий, (навколишні теж не постраждали), і доїхав-таки до Королева, де радісно напився в колі друзів.
Ось тоді на мене і зійшло осяяння - на радянському мотоциклі ні в якому разі не можна їздити на суху! Спочатку треба прийняти хоча б півсклянки, а краще цілий, тільки потім вже можна сміливо підходити, похитуючись, до свого улюбленця, штовхати, промахуючись, з кік-стартера, а коли набридне, тягти його до найближчої гірці, щоб рази з десятого все ж завести з розгону. До цього моменту голова злегка провітрювалася від фізичних вправ, а п'ята точка люто вимагала пригод.
Свій головний іспит я здав на вузькому пішохідному містку через Лосіноостровскій болото, який чомусь називався «Кримський міст» і до сих пір пам'ятаю цю ніч в найдрібніших деталях. Як їхав першим, вилетів з калюжі на слизькі дошки, не втримав рівновагу і разом з Сходом звалився в болото, зламавши тонкі перила. Як кричав "Леха, зніми з мене мотоцикл, а то захлибнуся", поки він наздоганяв мене на своєму китайському скутері. Як не менше п'яний Леха якимось дивом затягнув Схід назад на містки, підняв мене і посадив на нього, тому що стояти на ногах я не міг зовсім, розштовхав прямо на цьому мосту, де навіть удень не можуть розійтися два пішохода і я помчав крізь ліс, дощ і яри, до самого будинку. Доїхав. А на наступний день він уже знову не хотів заводитися ні в яку.
Я збирався на ньому в Карл-Маркс-Штадт, де служив строкову і, як усім відомо, цвітуть червоні троянди в тон його відтінку, а ще в село Червоний Схід - є така, так. Я купив йому новий циліндр, поршень, палець і кільця, нове зчеплення. Але підвела збірка. Леха може перебрати будь Схід з закритими очима, без інструкції. І краще без ящика пива. Я тепер теж майже можу. У всякому разі, у мене виявилося достатньо тверезості і прямих рук, щоб поміняти ЦПГ. Але Восходовскій движок це така підлість, що якщо передачі після перебирання коробки не перемикаються, його треба знову половинити. На цьому я здувся.
Усе! Я втомився любити машину, яка ніколи не стане такою, якою я бачив її в своїх мріях. Мені дуже боляче, важко і прикро залишитися одному на заході юності. Я не знаю, чи судилося мені зустріти справжній мотоцикл своєї мрії, але я прийняв рішення розлучитися назавжди і знайшов в собі мужність зробити це. Я продав свій червоний Схід 3м чергового любителю займатися сексом з мозком замість нормального статевого життя. Сподіваюся, він знайде з ним спільну мову, навіть упевнений, тому що в гаражі у нього виявив ще один. Синенький, старенький, на повному ходу. Будьте щасливі!