Майже все це - історія театру, дещо - історія літератури, багато - історія мови. Подробиці обвет-шалі, як старовинний реквізит. Навіть з незабутньо смеш-них, як сто років тому здавалося, мовних зворотів вивітрилася сіль.
(У 1876 році Малий театр здригався від сміху, коли юний бухгалтер Платон Хиткий, бажаючи блиснути образо-ванностью, уражає свого господаря, купця-самодура Барабошева, нечуваними, саморобними словосполучення-ми: «- Тільки два сорти і є, податися нікуди: або патріот своєї батьківщини, або мерзотник свого життя ». Це в комедії« Правда - добре, а щастя краще ». Як і пробуйте-ка посміхніться на вулиці при словах патріот своєї батьківщини. Лєсков і Платонов багато чим завдячуємо Острів-ському.)
Ця драма - твір таємниче значне, з тих, що зумовлюють долі безлічі людей, цілком далеких від літератури. Втім, таких людей в нашій країні немає. Кому, наприклад, не сталося хоч на трієчку написати твір про протест Катерини проти чогось там віджилого - а її, мовляв, самогубство означає насправді прагнення російського народу до чогось дуже хорошого? А поки ми в невинності розуму, хто на що здатний, перебріхували драму - драма потихеньку переінакшував нас.
Що молоденька бездітна купчиха закохується видали в привабливу зовнішність одягненого краще за інших мо-лодого людини і мріє ночами про те, як славно було б покататися з ним по Волзі - «на човні, з піснями, або на трійці хорошому, обнявшись», - це, согласи-тесь, в порядку речей. Звичайна гра природи з людиною. Що, підбурювана обставинами, а також легкодухим чоловіком і легковажною зовицею, вона частково здійс-ствляется свою мрію - справа теж звичайне. Такого волелюбності, такого протесту і в «Декамерон» скільки завгодно. Що побита, зацькована, зганьблена жінка тікає з дому, де постановлено звести її в труну, і впадає в річковий вир, коли і коханий від неї відступається, - але ж і виходу немає іншого, якщо життя нудить смерті. Згадаймо хоч карамзінскую «Бідну Лізу»: волелюбних вона?
Дивно, незвичайно - і страшно важливо - тільки те, що Катерину - на відміну від незліченних невірних дружин світової літератури -никто не звинуватив, що не викрив.
Сама сказала, і не чоловікові сказала - всім.
Театр і школа, спираючись на досягнення літературної критики минулого століття і радянської так званої науки, зробили, здається, все від них залежне, щоб Олександр Миколайович залишився назавжди кам'яної обрюзглого фігурою в кріслі на площі: складки халата виразніше, ніж ви-ражение особи.
Для сучасного театру, як відомо, драматичне твір все одно що консервна банка з напівфабрикати-те: банку розкрити, вміст розігріти, додати - за смаком - солі, цукру, спецій, викласти на блюдо, укра-сить свіжою зеленню.
Школа, навпаки, з натуральних продуктів художні-венного творчості виробляє вітаміни у вигляді легко-засвоюваних мікстур і порошків. Який вітамін найкорисніший для дітей в даній історичній обстановці - В 1. скажімо, або В 2. або В 12 - вирішує наука, тобто партія, а за відсутності партії - держбезпека.
Я закінчив школу в 59-му році. Нам прописували В1: кілька крапель Добролюбова на склянку води з оттепельной калюжі і столову ложку риб'ячого жиру:
«. Розв'язка драми - самогубство героїні, яким вона проявила свій відчайдушний, хоч і безсилий, протест проти "темного царства" ».
За Брежнєва риб'ячий жир замінили хлористим кальцієм:
«Релігійні забобони змушують молоду дружин-щину сприймати світле людське почуття любові, як мана, спокуса, смертний гріх. Але драма завер-щує моральної перемогою Катерини. В образі Каті-Ріни, на думку Добролюбова, втілилася «велика на-рідна ідея» - ідея звільнення. »
Ну а для нинішніх десятикласників Добролюбов при-знан шкідливим (він, виявляється, «дивився на любов Каті-Ріни так само не по-російськи легко, як і Борис») - а хороша для них сира вода, прямо з-під крана, проте приймається-ється з молитвою: «Пройшовши через грозові випробування, ге-Роїна морально очищається і залишає це гріховне світ з усвідомленням своєї правоти:« Хто любить, той буде молитися ». Смерть освячується тієї повнокровним і жит-нелюбівой релігійністю, яка з дитинства увійшла в душу героїні. »
Стало бути, і на іспитах тепер стануть вимагати таких же завивань. Нещасні діти, право!