Володимир Висоцький і Марина Владі
Володимир Висоцький і Марина Владі
Про те, як вона познайомилася з Володимиром Висоцьким, французька актриса Марина Владі розповіла в своїй исповедальной книзі «Володимир, або Перерваний політ».
«На сцені несамовито кричить і б'ється напівроздягнений людина. Від пояса до плечей він обмотаний ланцюгами. Відчуття страшне. Сцена нахилена під кутом до підлоги, і ланцюги, які тримають чотири людини, не тільки сковують бранця, але і не дають йому впасти. Це шістдесят сьомий рік. Я приїхала в Москву на фестиваль, і мене запросили подивитися репетицію "Пугачова", пообіцявши, що я побачу одного з найдивовижніших виконавців - якогось Володимира Висоцького. Як і весь зал, я вражена грою, відчаєм, незвичайним голосом актора. Він грає так, що інші дійові особи поступово розчиняються в тіні. Всі, хто був у залі, аплодують стоячи.
На виході один з моїх друзів запрошує мене повечеряти з акторами, що виконували головні ролі в спектаклі. Ми зустрічаємося в ресторані СОТ - галасливому, але симпатичному. [...]
Краєчком ока я помічаю, що до нас прямує невисокий, погано одягнений молодий чоловік. Я мигцем дивлюся на нього, і тільки світло-сірі очі на мить привертають мою увагу.
Але вигуки в залі змушують мене перервати розповідь, і я повертаюся до нього. Він підходить, мовчки бере мою руку і довго не випускає, потім цілує її, сідає навпроти і вже більше не зводить з мене очей. Його мовчання не обмежує мене, ми дивимося один на одного, як ніби завжди були знайомі. Я знаю, що це - ти. Ти зовсім не схожий на ревіння велетня з вистави, але в твоєму погляді відчувається стільки сили, що я заново переживаю все те, що зазнала в театрі. А навколо вже відновився розмову. Ти не їси, чи не п'єш - ти дивишся на мене.
"Нарешті я зустрів вас". Ці перші вимовлені тобою слова бентежать мене, я відповідаю тобі черговими компліментами з приводу вистави, але видно, що ти мене не слухаєш. Ти кажеш, що хотів би піти звідси і співати дня мене ».
Залишок вечора вони провели у Макса Леона, кореспондента «Юманіте». Висоцький сидів біля ніг Марини і співав під гітару. Він пояснив Владі, що театр - його ремесло, а поезія - його пристрасть. І тут же, без жодного переходу зізнався актрисі в любові.
На наступний день знайомство Висоцького і Владі продовжилося в прес-барі готелю «Москва», де проходив заключний банкет. Володимир без кінця запрошував французьку гостю танцювати і протягом усього вечора нікому з присутніх не дозволяв відібрати в нього партнерку.
Але вони повинні розлучитися. Марина Владі повертається до Франції, де у неї робота і діти.
Висоцький присвятив їй проникливі рядки:
Чи не порівняв би я будь-яку з тобою -
Хоч страти мене, розстрілювати.
Подивися, як я милуюся тобою, -
Як Мадонною Рафаелевой.
Надалі таких поетичних зізнань буде чимало.
Висоцький в цей час знімається в Сибіру. Повернувшись до столиці, він відразу знаходить Марину і без передмов укладає її в обійми. Одного разу він подивився фільм «Чаклунка» за участю Владі і відразу в неї закохався. Коли в 1965-му вона приїхала на фестиваль до Москви, Володимиру не вдалося з нею зустрітися. По кілька разів на день він ходив в кіно дивитися хроніку, щоб побачити Марину хоча б на екрані. Він і уявити собі не міг, що одного разу не тільки побачить її зовсім близько, але і укладе її в свої обійми. З усієї цієї містичної історії Висоцький робить висновок: «У всякому разі, тепер-то я знаю, що ти станеш моєю дружиною». Він каже Марині, що життя без неї для нього не має сенсу.
До цього часу Владі була заміжня і не один раз, народила трьох синів. Володимир вперше одружився під час навчання в Школі-студії МХАТу на студентці Ізі Жукової. Його другою дружиною стала кіноактриса Людмила Абрамова. Вона народила йому синів Аркадія і Микиту ...
Висоцький і Владі багато часу проводить разом. Нарешті відбувається рішуче зближення. Одного вечора Марина просить гостей залишити їх одних.
«Закривши за ними двері, я обертаюся і дивлюся на тебе. У промені світла, що йде з кухні, мені добре видно твоє обличчя. Ти тремтиш, ти шепочеш слова, яких я не можу розібрати, я простягаю до тебе руки і чую обривки фраз: "На все життя ... вже так давно ... моя дружина!"
Усієї ночі нам не вистачило, щоб до кінця зрозуміти глибину нашого почуття. Довгі місяці загравань, лукавих поглядів і ніжностей були як би прелюдією до чогось незмірно більшого. Кожен знайшов в іншому відсутню половину. Ми тонемо в нескінченному просторі, де немає нічого, крім любові. Наші дихання вщухають на мить, щоб злитися потім воєдино в довгій скаргою вирвалася на волю кохання.
Нам по тридцять років, у нас великий досвід життя - кілька дружин і чоловіків, п'ятеро синів на двох, професійні успіхи і невдачі, злети і падіння, слава. А ми зачаровані один одним, як діти, вперше дізнаються любов.
Ніщо і ніколи не зітре з пам'яті ті перші хвилини нескінченної близькості. На третій день на світанку ми йдемо з цього доброго будинку. Ми разом відтепер і на віки вічні ".
Вони перебралися до матері Висоцького Ніні Максимівні, в її двокімнатну квартирку в Нових Черемушках. Мама працює архіваріусом, йде з дому дуже рано і приходить тільки ввечері. Закохані нарешті одні.
Марина готує, прибирає, стоїть на холоді в чергах за продуктами. У Володимира багато приятелів серед директорів гастрономів, які залишають йому дефіцит: парне м'ясо, копчену рибу, свіжі фрукти ...
Висоцький багато працює: вранці їде в театр на репетицію, днем знімається або дає концерт, ввечері грає спектакль, а вночі пише вірші і під ранок читає їх Марині. Зі сцени він кидає їй знамениті слова з вистави «Послухайте!» Маяковського: «Нам тридцять років, полюбимо ж один одного ...»
Але Марині пора повертатися в Париж. Вона залишає Москву, проживши тут близько року.
Але в один із фестивальних днів супроводжував Владі Висоцького пильний контролер не пустив в автобус з артистами. Він залишився один на тротуарі ...
Додому він повернувся пізно вночі абсолютно п'яним. Але ж друзі попереджали Марину: Не давай йому пити, інакше будеш кусати собі лікті.
Згадуючи події того дня, Владі пише: «Через деякий час, проходячи повз ванній, я чую стогони. Ти нагнувся над раковиною, тебе рве. Я холодію від жаху: у тебе йде кров горлом, забризкуючи все навколо. Спазм заспокоюється, але ти ледь тримаєшся на ногах, і я тягну тебе до дивана ».
Владі тут же викликає лікарів, але ті, приїхавши і провівши обстеження Висоцького, навідріз відмовляються вивозити його з собою. «Занадто пізно, занадто великий ризик», - кажуть вони. Але Владі у відповідь загрожує лікарям влаштувати міжнародний скандал. Цей аргумент виявляється вирішальним.
Висоцького привозять в Інститут швидкої допомоги імені Скліфосовського і тут же направляють в операційну. Владі шістнадцять годин чекає в коридорі, перш ніж доктор скаже їй: «Було дуже важко. Він втратив багато крові. Якби ви привезли його на кілька хвилин пізніше, він би помер. Але тепер - все в порядку ».
Марина ще не раз буде рятувати коханого. Де б не знаходилася - в Парижі, Москві, - вона кидала всі справи і мчала туди, де Володимир «входив в піку». Про це Владі пише в своїй книзі: «А іноді мені дзвонять з іншого міста, звідки-небудь з далекого куточка Сибіру або з порту, де стоїть корабель, на якому ти опинився. Якщо, не дивлячись на те що я - іноземка, мені туди можна приїхати, я їду. Якщо немає - я чекаю, поки твої приятелі привезуть тебе. І ось тоді починається найважче: я защіпаюся з тобою вдома, щоб відняти тебе від пляшки ».
У Москві вони знімають кімнату в районі станції метро «Аеропорт». На якийсь час Висоцький приходить в душевний і фізичний рівновагу, намагається писати.
Життя налагоджується. Володимир хизується в модному одязі, по три рази на день змінює куртки. І головне - він просто впивається музикою: Марина привезла програвач. Вони без кінця ставлять «Поргі і Бесс», Армстронга і Еллу Фіцджеральд.
На початку спільного життя Висоцький мріяв про дитину. Але Марина була проти: «Наше становище, і без того важке, було б абсолютно нестерпним, якби між нами було маленька істота. Він був би не зв'язком, а перешкодою, він втілив би в своєму існуванні всі суперечності, якими ми хворіли. Мотаючись між Сходом і Заходом, він ніколи не зміг би знайти своїх справжніх коренів ».
Завдяки дружині він побував у багатьох країнах, побачив світ. У США на влаштованій на його честь вечірці були присутні голлівудські знаменитості: Мінеллі, Де Ніро, Хадсон, Ньюмен, Пек ...
У Москві Висоцький і Владі купили кооперативну квартиру на Малій Грузинській. Але перш ніж в'їхати в неї, подружжю довелося пожити в квартирі одного Висоцького і його колеги по театру Івана Диховичного (він тоді тільки що одружився з дочкою члена Політбюро Дмитра Полянського).
Незабаром Висоцький починає приймати наркотики. До старої хвороби додасться нова - ще страшніша і невиліковна.
Тим часом відносини Висоцького і Владі помітно погіршилися. На зміну любові і щирості, які були характерні для них обох в перші роки шлюбу, прийшли втома і роздратування від спілкування один з одним. Про це пише Владі: «Я відношу твоє охолонув до мене за рахунок втоми, звичайної для подружньої пари, яка прожила разом більше десяти років. Я не знала тоді, що це - через морфію. І головне - ти, очевидно, був у відчаї вижити, і це було як би вищим відмовою істоти, що готується піти з життя. Я дізнаюся - тому що все врешті-решт впізнається - про твої численні зради. Просто хвора від ревнощів, я не розумію того, що все це - відчайдушні спроби вчепитися за життя, довести собі самому, що ти ще існуєш. Я не чую того, що ти намагаєшся мені сказати. Це - глухий кут. Ти кричиш про головне, я бачу лише те, що на поверхні. Ти стогнеш про свою любов, я бачу тільки зраду ».
Сценарист і письменник Едуард Володарський говорив в інтерв'ю: «Марина стала його пригнічувати. Він уже знемагав від владності її натури. У тому, як вони вели себе раніше і потім, була велика різниця. Раніше вони весь час намагалися бути разом - доторкнувшись один до одного. Варто було йому на хвилину зникнути, як вона починала нишпорити очима - де він? І він поводився так само. В останні роки він міг її не зустріти з Парижа. Після домашніх розборок приїжджав до нас вночі в розірваній сорочці. Була ще одна причина - з'явилася інша жінка, і він про неї думав більше, ніж про Марину ».
1979 рік почався для Висоцького з гастролей по США - його запросив виступити у себе ряд коледжів. У Нью-Йорку під час знаменитої передачі Сі-бі-ес «Шістдесят хвилин» Володимир Семенович говорив: «Виїхати з Росії? Навіщо? Я не дисидент, я - артист ... Я працюю зі словом, мені необхідні моє коріння, я - поет. Без Росії я - ніщо. Без народу, для якого я пишу, я не маю. Без публіки, яка мене любить, я не можу жити. Без їхнього кохання я задихаюся. Але без свободи я помираю ».
Володимир Висоцький помер рано вранці 25-го. Його похорони пройшли при величезному скупченні народу, незважаючи на те що під час Олімпіади Москва була закритим містом. Актор Валерій Золотухін стверджує, що Марина Владі просила забрати його серце з собою до Франції ...
Марина Владі після смерті Висоцького і одного з синів кілька років жила одна. Потім вийшла заміж за відомого лікаря-онколога Леона Шварценберга ...