"Якщо ти тут не для того, щоб служити будь-кому,
якщо твоєму шляху не судилося бути чесним і прямим,
тоді навіщо ти тут? "
І виходить, що якби в той день Волков не затримався, щоб перев'язати хворого, нічого б не сталося. А він затримався - хоч і не мав, просто турбувався.
У ліфта лежав Валера.
Точніше, ліфт він уже минув, і йому залишалося зробити крок до дверей холу. Він був без свідомості. І кров, дуже багато крові. Наташа подзвонила лікарям з відділення, в якому працював чоловік. Через півгодини приїхали всі п'ятеро і Волкова домчали до 68-ї лікарні. На другий день його перевели в інститут нейрохірургії імені Бурденка. Він був у комі.
З історії хвороби:
"Діагноз: важка відкрита поєднана черепно-мозкова та краніо-фаціальні травма. Важкий забій головного мозку. Травматична субарахноїдальний крововилив. Постігіпоксіческая енцефалопатія. Закритий перелом лобової кістки справа з переходом на основу передньої черепної ямки, перелом верхньої щелепи і виличної кістки справа. Закритий перелом передньої стінки лівої лобної пазухи. Гематосінусіт. Забій лівої легені. Хронічне вегетативний стан: лежить з відкритими очима, погляд не фіксує. Хворий себе обслуговувати не може, тр бует постійного догляду ".
Інакше кажучи, людиноподібні істоти, які напали на Волкова, били його тільки по голові і лише один-два рази вдарили в груди. Це говорить не тільки про те, що били його покидьки, але також і про те, що перший же удар був нанесений раптово, швидше за все, ззаду, і удар був такої, що могутній тренований Волков втратив свідомість. Тому не міг захищатися. Тому били як хотіли - безперешкодно. А хотіли - по голові.
Перші п'ять місяців Валерія Волкова лікували в Інституті нейрохірургії, причому замість 500 тисяч рублів за лікування взяли тільки 83 тисячі. Допомагала і Басейнова лікарня. Потім Волкова перевели в лікарню ЗІЛа. Там зробили все, що можна було зробити в такій ситуації, а може бути, і більше. Дякую головному лікарю Олександру Львовичу Подольцева. Але тиждень тому Валерія Волкова перевезли додому.
Сьогодні, як і вісім місяців тому, Волков знаходиться в комі. Він лежить з широко відкритими очима, але зв'язку з зовнішнім світом у нього немає. Як і вісім місяців тому, це називається "вегетативний стан". Тобто людина дихає і дивиться в одну точку. Це все.
Тепер постарайтеся уявити собі, як проходить день у родині Валерія Волкова.
Його дружина - теж лікар. Рано вранці вона йде на роботу. До цього моменту в будинку з'являється доглядальниця. Вона знаходиться поруч з Валерієм дванадцять годин. Дружина Волкова отримує 1600 рублів, тому послуги доглядальниці оплачують в складчину все лікарі відділення, в якому працював Валерій.
Як інвалід першої групи він буде отримувати близько півтори тисячі рублів. На що буде жити сім'я з чотирьох осіб і скільки часточок одного яблука в місяць з'їдять семирічний Сергійко і десятирічний Валентин? Сергій після того, що сталося з батьком, став заїкатися. Час від часу Валя підходить до батька, обіймає його за шию і сидить поруч. Скільки діти зможуть витримати ці тортури?
Забула сказати: ліжко з протипролежневі матраци привезли з ЦЕЛТ.
Якщо скласти зарплату Наташі і зарплату, яку все ще отримує доктор Волков, а потім відняти гроші на доглядальницю і вартість цієї надзвичайно дорогої ліжка і ліків, вийде, що Валерій Волков, його дружина і двоє маленьких дітей зі списків живих державою викреслені. У нас, мабуть, нікого не цікавить і ніколи не цікавило, чи може в принципі такий інвалід вижити. Чи правильніше поставити питання інакше: інвалідність першої групи - це просто ляпас країні, яка зі здоровими щось громадянами не знає що робити. Дивно виходить: люди, які калічать інших, в переважній більшості випадків відбуваються легким переляком. Закон-то вроде есть: понівечив людини - все життя місти його. Але тільки спочатку треба довести, хто понівечив, а якщо, не дай бог, доведуть, обов'язково з'ясується, що платити винуватець може тільки рубль двадцять на місяць.
Так от щодо доказів. Люди, які понівечили Волкова, знайдені? За кілька днів до нападу Валерій повернувся з роботи і зібрався гуляти з собакою. Точніше, навіть не так: він набрав код домофона, старший син побіг відчиняти батькові двері, а за дитиною побігла собака. Щеня. У момент, коли Валерій, його син і собака виявилися на сходовому майданчику, з ліфта вийшов сусід з коллі. Щеня Волкових загавкав, почав стрибати. І тоді господар коллі почав бити цуценя повідцем з залізним ланцюгом. Оскільки поруч знаходився дитина, Валерій, не зронивши ні слова, зайшов до квартири. Цуценяті довелося накладати шви. Дружині він за вечерею сказав: "Не виводьте собаку без намордника, у нас абсолютно ненормальний сусід". А на наступний день він допомагав іншому сусідові вантажити речі - той переїжджав. І ось йому-то він і розповів про те, як господар коллі побив його собаку і те ж саме обіцяв зробити з Валерою.
Коли міліція почала шукати людей, які понівечили Валерія Волкова, хтось розповів оперативникам про історію з собаками. Господарем коллі в цьому під'їзді виявився робітник заводу ЗБВ Журко (прізвище змінене).
Справа про побиття Валерія Волкова веде Сергій Євгенович Мазепи, слідчий 2-го відділу слідчого управління УВС ЮВАО. Він виявився дуже зайнятою людиною, і за тиждень, яку я витратила на те, щоб до нього додзвонитися, я дізналася багато цікавого.
По-перше, в Москві ще можна знайти справжніх міліціонерів. Один - старший оперуповноважений карного розшуку ЮВАО ОВД району Жулебіно Віктор Миколайович Сошин, другий - старший оперуповноважений того ж відділу Олексій Юрійович Акімов. На жаль, без дозволу керівництва вони не змогли зустрітися з журналістом - але, може, воно й на краще. Якраз до них-то питань у мене і не було. Я і так знаю, що це вони провели всю первинну, найбруднішу і непочесну роботу, в результаті якої вдалося вийти на підозрюваних.
І тут я нарешті додзвонилася до Мазепова. Сергій Євгенович сказав мені, що ніякі експертизи ніхто не проводить і не збирався, оскільки в цьому немає ніякого сенсу. Довести провину підозрюваних дуже важко, і терміни слідства продовжені лише тому, що він, Сергій Євгенович, сподівається на те, що Валерій Волков вийде з вегетативного стану і зуміє пізнати людей, які напали на нього в під'їзді. Виявляється, Сергій Євгенович не бачив Волкова (скажу чесно, перший випадок в моїй багаторічній практиці: слідчий не бачив потерпілого) і не вважає, що в цьому є необхідність. Він просто чекає чуда. Перебуваючи в приємному очікуванні, слідчий Мазепа не вилучив у дружини Волкова одяг, в якій перебував Валерій в момент нападу. Таким чином, скільки б кілограмів мікрочастинок і крові Валерій не виявили б, припустимо, експерти на руках, взутті та одязі підозрюваних - їх нема з чим порівнювати. До того ж Мазепу навіть не потрудився винести постанову про проведення експертизи по встановленню механізму ушкоджень, нанесених Волкову.
Батько і син Журкова їхали з поминок. На Валерія напали ззаду. Чим завдано першого удару: кулаком, молотком -. Коли він впав, били, скоріше за все, ногами. Але міг стати в нагоді і молоток або навіть що-небудь суттєвіше, все-таки п'ять переломів черепа. П'ять.
І виходить, що те, що з таким трудом зробили опера, розтануло, як морозиво. Закріплювати отриману інформацію наслідок просто не вважав за потрібне. А тепер, скажімо прямо, пізно. Але це не все.
Залишився ще один, можливо, головне питання. Чому розслідування веде міліція, а не прокуратура? Дії обвинувачених кваліфіковані за статтею 111 КК РФ - розслідуються в прокуратурі. З яких же пір численні удари по голові стали у нас називатися заподіянням шкоди здоров'ю? Багаторічна судова практика однозначно трактує навіть єдиний доведений удар по голові як замах на вбивство. З юридичної точки зору це справа виїденого яйця не варта. У ГУВС, почувши таке блюзнірство, хапаються за серце: "Це дуже складна справа, повірте". Жартувати изволите? Якщо ви не можете розслідувати таке примітивне справа, що ж ви взагалі тоді можете? Скажіть правду: не хочете. Гроші. Багато грошей. Дуже багато грошей. Без них, видно, що не працюється. Ні, я зовсім не хочу сказати, що Журко заплатив слідчому, хоча і такі випадки відомі. Просто якщо людина не робить того, що він повинен робити, того, заради чого він сидить в кабінеті і називається слідчим, приходять в голову якісь суми. У рублях або в доларах. Логіка підказує. А що можна зробити з логікою?
Всі говорять, що Валерій помре, а Наташа в це не вірить.
У минулому році вони з дітьми їздили відпочивати в Болгарію і привезли звідти дивовижну фотографію. Наташа в плаття дев'ятнадцятого століття і в капелюсі з пір'ям, сини в циліндрах і метеликах, і Валера - в білому парадному офіцерському мундирі. Для Валерія Волкова це не був театральний реквізит. Просто фотограф побачив його справжнім.
І тепер Валера дивиться на нас і, напевно, дивується: що ми за люди? Він людей від смерті рятував, а ми його врятувати не захотіли.
Коли в "МК" в рубриці "Терміново в номер" з'явилося повідомлення про те, що трапилося з Валерієм, в лікарню до нього приїхав Андрій Євгенович Корнєв, якого доктор Волков оперував після автомобільної аварії. Волков їздив до Корнєву в Люберці на перев'язки - сам. Тому що, як сказав Корнєв, "таких божевільних лікарів більше немає". І Андрій Євгенович п'ять місяців щодня приїжджав до Наташі за їжею для Валери і відвозив її в Інститут нейрохірургії.
Всі ми коли-небудь підемо з життя, але не про кожного з нас скажуть те, що сказали про Валерія Волкова його колеги з відділення судинної хірургії ЦЕЛТ.
Доктор Давид Дундуа:
- Він дуже легкий і ясний людина. Ніколи не соромиться запитувати, якщо чогось не знає. Вміє вчитися. І як чоловік він постійно працював над собою, я це бачив. І ще це була дуже хороша подружня пара. Він жив для сім'ї. Тепер сім'я живе для Валерія. Вісім років тому потонув його єдиний молодший брат. І Валерій постійно думав про це, карався від безсилля допомогти матері.
Наташа сказала:
- Коли я приходила до Валері в Інститут нейрохірургії, на моніторі було видно, як у нього прискорилося серцебиття. Значить, він дізнавався мене. Ми завжди були разом. І завжди будемо. Я знаю що все буде добре. Просто не завтра. Коли настає ніч і знаєш, що вже ніхто не подзвонить і, начебто зробив все, що міг, і пора спати, раптово закипає відчай. І ти дивишся на людину, яка без допомоги навіть не може лежати на ліжку, а дихає ніби як тобі в подарунок, тому що ти його про це невпинно просиш, - дивишся і думаєш: де взяти сили? Ще до того, як з'являється відповідь, засинаєш, тому що завтра.
А відповідь: любов.
Вона все може.
Вона може навіть те, чого, кажуть, не буває.
Не буває - це коли не любов.
Така відповідь.
Люди, які понівечили доктора Валерія Волкова, живуть з ним в одному під'їзді і у них все добре. Ми пробачили їх? Значить, даремно Волков нас лікував?