Те було в Туреччині, де совість - річ марна,
Де панує кулак, нагайка, ятаган.
Два-три нуля, чотири негідника
І дурний маленький Султан ...
У Султана без праці розпізнали Миколи II - і молодого поета вислали з Харкова, на нього завели досьє. У передмові до другого видання збірки «Палаючі будинки» Бальмонт заявив: «У попередніх книгах я показав, що може зробити з українською мовою поет, любить музику ...». Бальмонт як символіст шукав прямі відповідності між звуком і здоровим глуздом: «Чужий чарам чорний човен». Він був музично обдарований. Музика все захльостує, заливає у Бальмонта. На його віршах, як на нотах, можна ставити музичні знаки. Близько п'ятисот романсів створено на його вірші. В. Маяковський у властивій йому манері говорив: «Вірші Бальмонта здаються мені плавними та мірними, як гойдалки і турецькі дивани».
Бальмонт в усьому важливо було відчувати явне або приховане присутність сонця. У 1903 році з'явилася книга, яка є злетом поета, - «Будемо як сонце»:
Я не вірю в чорне початок,
Нехай праматір нашому житті Ніч,
Тільки Сонця серце відповідало,
І завжди біжить від тіні геть.
Тема сонця пройшла через усю творчість Бальмонта. Сонце як би стало знаком розділу: одні - за, інші - проти. Разом з Бальмонт був А. Білий: «За сонцем, за сонцем, свободу люблячи, умчімся в простір блакитний!». Проти була З. Гіппіус: «Не будемо як сонце». Поезія Бальмонта - це поезія натяків, символів, звукопис, музикальність. Образу надається загадачной-містичний відтінок. У Бальмонта видно зосередженість на своєму Я, свій душевний світі, не шукає ні з ким контакту. Він був вірний принципу, сформульованому Гете: «Я співаю, як птах співає». Тому етюдность, скороминущість - одна з властивостей поезії:
Я не знаю мудрості, придатної для інших,
Тільки скороминущості я вкладає у вірш.
У кожній скороминущості бачу я світи,
Повні мінливої райдужної ігри.
Його творчим методом був імпресіонізм. Поета так і називали: одні - імпресіоністом, інші - декадентом, треті ... Бальмонт всю життя балансував між крайнощами:
Я - раптовий злам.
Я - гравець грім,
Я - прозорий струмок,
Я - для всіх і нічий.
Він декларує стихійність творчості:
Чи не для мене закони, раз я геній. Тебе я бачив, так на що мені ти? Для творчості не потрібно вражень ...
Ще одна особливість поезії Бальмонта - колір. Він любив колірні епітети: «Червоний вітрило в синьому морі, в морі блакитному ...» Особливу увагу поет звертав на риму і не обмежував себе відомими віршованими формами, придумував нові рими, наддовгі розміри:
Я вишуканість російської повільної мови,
Переді мною інші поети - предтечі ...
Роки еміграції стали важким випробуванням для поета. Ностальгія роз'їдала душу, підточувала духовні і фізичні сили, виливалася в наповнені болем і сум'яттям вірші:
... Тінь Мекки, і Дамаска, і Багдада, -
Мені не співають заповітні слова,
І мені в Парижі нічого не треба.
Одне лише слово потрібно мені: Київ.
З цим віршем перегукується нарис-роздум «Москва в Парижі». І в ньому виникає, немов казковий Кітеж, «безмірний місто з білого каменю. Київ ... »І в ньому тужить душа поета, прислухається до« Відгомін гармоніки », роздають« десь за дальнім горбом »,« до бронзовим струнах », дзвінким« в якійсь підземних », до кожного шереху, шелесту ... У кожному звуці здається йому рідна і далека Україна ... Саме в роки туги поУкаіни він створив сильні вірші, життя зірвала з поета фрак з орхідеєю в петлиці, яких не було в його творчості:
Приплив пішов, і я, як привиди,
Серед раковин морських йду по дну.
А у вірші «Хто?» Він пише:
Я не помер. Ні. Я живий. Сумую ...
У 1926 році визнавався, думаючи оУкаіни:
Я нею жив. І їй живу.
Люблю, як кращий звук, Москву!
Говорячи про Бальмонт, не можна не згадати про те, що він, мабуть, єдиний український поет-лірик, переважним творчим методом якого був імпресіонізм, барвисте і пристрасне відтворення трепетних, часом швидкоплинних вражень, пов'язаних з пізнанням світу природи і світу власної душі. Його кращі вірші зачаровують своєю музикальністю, щирістю і свіжістю ліричного почуття, непідробною сумом і майже жіночною ніжністю. Прощаючись з життям, сонцем, поезією, хворий жебрак поет (він помер в 1942 році в окупованому гітлерівцями Парижі) говорив, що з землі він підніметься по Чумацькому Шляху і його поглине вічність:
Досить я був на цьому березі,
І бути на ньому ще - як рок можу прийняти я.
Але, сонячний співак, як сонце, на бігу,
Здійснивши заповітне, перша година ночі стережу,
Щоб в Чумацькому бути Шляху, де нових зірок зачатье.
Мрія про космос, про вічність була для нього і мрією про безсмертя.
Я рудий, я русявий, я український,
Знаю і мудрість, і марення.
Іду я - стежкою вузькою,
Прийду - як широкий світанок.