Немає розлук і втрат, доки жива моя душа, моя Любов. Пам'ять. У живу воду серця, в чисту вологу любові, смутку і неясності занурюю я корені і стебла мого минулого. Віддалися, невідворотний годину, коли вичерпається ця волога, збідніє і всохне серце.
І. Бунін "Роза Єрихону"
Головне властивість особистості І. Буніна та його художнього дару не можна, мабуть, назвати інакше, як загостреним світовідчуттям, найтоншим і найгострішим почуттям життя. Бунін володів якоюсь первородного любов'ю до землі, підвищеною здатністю відчувати природу, фізично відчувати себе крупиці її, частиною єдиного світового цілого, нескінченного в часі і просторі.
Здається, для Буніна немає нічого суперечливіше, ніж два моменти в людській долі: вища форма щастя і неминуча, неостановимая трагедія всіх людей. Але письменник знаходить цю таємничу зв'язок між ними. Чим песимістичніше дивиться він на життя, тим частіше любов у його зображенні підводить людини до останньої, фатальної межі, смерті. Любов і смерть з'єднуються в самій людській долі, де, на думку письменника, відбувається обов'язкова розплата за щастя. Це трагічна філософія письменника, в общем-то віднімає у людини радісне відчуття буття.
У істинної любові, по Буніну, є щось спільне з гармонійної природою. Прекрасно тільки природне, невигадані почуття любові. Такому почуттю письменник склав, як і природі, справді поетичний гімн. З любов'ю і без неї. два протилежних і несумісних типу життя.
Ненависний Буніну буржуазний уклад життя, який він спостерігав під час численних подорожей по країнах Заходу і Сходу. Один з розповідей Буніна, "Брати", оголює пороки європейської буржуазної "цивілізації". Страшна фігура жорстокого й цинічного англійського колонізатора постає перед Новомосковсктелем. В основі сюжету - історія про те, як англієць замучив молодого рикшу, ганяючи його цілий день по спекотному Коломбо. Побачивши свою наречену, продану білим, зневірений від горя юний рикша свідомо приймає смертельний укус змії. Розтоптана любов, знищено молода життя, в усьому винна - "діловиті" буржуа-європейці.
Бунін не знав, як зцілити людство. Як рятівної ліри, на його думку, здатної захистити нещасних, він звертається до буддійської філософії і релігії. Але важливіше не те, що він покладає на буддизм ілюзорні надії. Головне, Бунін виступає прочив індивідуалістичної особистості, проти людей "нового залізного віку", які прагнуть поневолити народи, що живуть за законами "по-дитячому-безпосереднього життя".
І тут звучить бунинский мотив переваги природності буття над його корисливо-розважливим пристроєм. Буржуазна дійсність спонукала Буніна посилювати цю антитезу. Одне з яскравих свідчень - розповідь "Пан із Сан-Франциско". Тут "радісний, прекрасний, сонячний" італійський острів виступає символом реальної, справжньої краси, різко контрастує з життям американського пана і його сім'ї. Фальш поневолила людей, що прибули в Європу на розкішній кораблі. Міра цінності людини - його гроші. Ось молода пара найнята на комфортабельне судно для зображення закоханих - все це погана гра, противна духу здорового життя, гра, в якій завуальовані духовне вмирання, смерть людини.
Бунін зображував і чуттєву любов, але цього ніколи не траплялося за рахунок зниження головної, духовної значимості любові. Тільки в такій якості вона складає найкращі миті життя. Любов - вищий суддя в людських відносинах, стверджує письменник в "Темних алеях".
Книга "Темні алеї" - єдина в російській літературі, де все про кохання.
Бунін описував любов у всіх станах, в еміграції - пильно, зосереджено, - умів знайти її навіть там, де вона ледь видніється і ніколи не збудеться, і де нудиться незнання, і де лагідно служить чомусь їй нескінченно чужому, переходить в пристрасть або в здивування, що не виявляє свого минулого, підвладного руйнівному часу. Все це схоплює в нових, нікому ще не вдалися подробицях і ставало свіжим, сьогоднішнім для будь-якого часу.
Книга "Темні алеї" - підсумкова у творчості Буніна; вона як би увібрала в себе все, про що він писав раніше, розмірковуючи про любов.
Відрив від батьківщини, потреба, старість і хвороби - все разом підривало сили Буніна. Однак до останнього дня життя (помер він у віці вісімдесяти трьох років) зберіг письменник ясності Розуму, волю до творчості, світлий погляд на світ. Віра життя, в кінцеву перемогу добра, поклоніння красі ніколи не залишали його.
Проживши довге, яскраве життя, протягом якої було написано величезну кількість прекрасних, чистих і за своїм духом істинно українських творів, І. Бунін виконав свій "священний" борг. Від його життя залишилося світле, високе і добре мистецтво, яке органічно влився в класичну російську літературу.