Солженіцин Олександр Ісайович (1918-2018)

Солженіцин приходив до нас двічі. Перший раз - побачитися з Некрасовим. Він з ним говорив, як шкільний учитель, який розпікає провинився хлопчиська. Вселяв, що Віке треба повністю змінити спосіб життя, вставати спозаранку, працювати в десять разів більше, писати щонайменше чотири-п'ять годин на день. Червоно-синім олівцем розписав йому розпорядок дня. Віка, живе втілення свободи, корчився від сміху, а Олександр Ісайович, ніякої уваги на це не звертаючи, продовжував: а головне, він говорив, ти повинен кинути пити. Нічого, крім мінеральної води. Солженіцин не бачив людей, до яких звертався. Він не говорив - він проповідував.

Вдруге він приходив послухати записи Галича. Прямо з порогу повідомив нам, що у нього є всього двадцять дві хвилини, прослухав початок пісні, сказав "ця мені нецікава, наступну". Послухав цілком всього дві або три, найбільш реалістичні. Весь час дивився на годинник і рівно через двадцять дві хвилини встав, наче закрив засідання. І пішов, нічого не сказавши. А ми, в той час шалено цими піснями захоплювався, були абсолютно збиті з пантелику.

В останній раз я його бачила на Новодівичому кладовищі, на похоронах Твардовського в сімдесят першому році. Для Олександр Трифонович, якого за рік до цього відсторонили від керівництва "Новим світом", життя втратило будь-який сенс. Нас привіз автобус Спілки письменників. Перед воротами міліція відганяла натовп, перегороджуючи вхід. Простим людям не дозволялося проводити Твардовського в останню путь. Все сталося диво швидко. Неначе боялися, щоб похорони Твардовського, який впав у немилість, не загоїлися. Жодного щирого слова - тільки короткі офіційні виступи. Потім, коли труну стали опускати в могилу, Солженіцин - а він був уже два роки як вигнаний зі Спілки письменників, вів напівпідпільне життя, - рішучим жестом, жестом людини, що має право, відсторонив усіх, хто стояв перед ним, і ступив вперед. Він хотів першим кинути жменю землі. А потім урочисто і з розмахом осінив простір хресним знаменням.

Див. В Вікіпедії Солженіцин, Олександр Ісайович Солженіцин

Олександр Ісаєвич Солженіцин

Схожі статті