У нас досить часто получаетсязапісивать паралельно з основним «матеріалом» «що-то», що не піддається поясненню, іноді досить страшні поголоски вилазять ...
З подивом і захопленням прислухався я в ці звуки, основним колірним вираженням яких було поєднання чорного, малинового і болотного. Окремо дивувався чітко і м'яко проникаючої виразності букв.
Кожне клацання і призвук створювали обсяг навколо чогось, впевнено поточного по хитромудрій траєкторії. Я був вражений цією багатошаровістю і дзвінким над нею голосом. Почав шукати ще й ще.
У ті роки я кур'єр і більшу частину дня проводив, теліпаючись по місту в навушниках. Поступово призма сприйняття наскрізь просякла Театром Отрути і пофарбувала місто в небачені досі відтінки.
Я став краще відчувати вологість повітря, обсяги будівель і транспортні потоки. При цьому я зовсім не міг сказати, про що ж конкретно ці пісні. У якихось випадках доводилося і зовсім задовольнятися енергетикою і красою.
Зараз можна з великою часткою впевненості сказати, що ось ця пісня - про тягаря битовуху, он ті - про нерівну по взаємності любові, а ця - про життя бидла. Але важка частина музичної спадщини Театру Отрути неформуліруема і швидше вводить в певний стан, що оповідає про що-небудь.
З інтересом я давав слухати Театр Отрути знайомим і дивився на реакцію: «готично», «психодел якийсь», «я не можу слухати таке, це дуже страшно».
Були й ті, хто або завмирав і замовкав, округляючи очі, або починав рухатися в такт, розпливаючись в насолоді. Вони-то, що показали чисто фізіологічну реакцію (як в плюс, так і в мінус), в результаті і виявилися найбільш коррелирующими в плані світосприйняття і стали кістяком мого кола спілкування.
Наші шляхи могли розійтися, але я навіки знав: цей - відчуває. Ці нехитрі підліткові спостереження в кінці кінців задали вектор інтересів і привели до вивчення психофізіології, але не суть.
Божевілля, як там не є безумство -без сумом -
винятковий момент -відпочинку певного порядку -
і електрику - перегортав сторінки без допомоги рук -
чим гірше, тим краще (в будь-якому випадку) прозорий світ
Я вперше почув живцем Пустелю Широкій Розголосу і вперше втратив себе, залишившись лише білим хребетним стовпом, що спостерігає за Яном, дивиться напрямки в стробоскоп. Після концерту я виявив ці блакитні очі на собі. Ян сидів навпочіпки на краю сцени і дуже, дуже добро посміхався мені.
Так ми познайомилися і стали спілкуватися. Мене вразила суміш невгамовної молодості і запредельщіни. Зазвичай люди, які мають в пріоритеті щось містичне і потойбічне, є чахлими, тихими і болючими, але тут був зашкал веселощів і любові до життя (з часткою башлачёвскіх «дзвіночків»). Ми обидва чекали повернення Додому, гралися з рідною мовою і раділи всіляким божевільних, зустрічалися на шляху.
Мене завжди вражало, наскільки мало людей приходило на концерти. Ця музика заслуговує набагато більших майданчиків і аудиторії. Втім, часом після виконання вищезгаданої Пустелі Широкій Розголосу (має ритм екстазу, кратний двом з половиною секундам, як і ПіОрріджевская Discipline) Ян сам спускався в зал і якийсь час сидів на підлозі разом з глядачами - все зберігали мовчання і приходили в себе близько десяти хвилин; деякі лежали, бо захльостує кожного, - і я не думаю, що набереться достатньо велика кількість людей, готових слухати таку музикутакім чином.
Бувало й таке, що на концерти Театру Отрути приходили навіть не всі учасники групи. Так було в клубі ДІМ, куди після сольного виступу Яна групу надовго перестали пускати. Ян тоді був один на один з мікрофоном, і витворяє його сильним податливим голосом священнодійство закінчилося тим, що він глибоко забився в щілину під сцену, а в залі хтось нестямно кричав (коли все закінчилося, всі вийшли на вулицю курити - навіть ті, хто не курив зовсім).
Одного разу перед концертом, коли з групи, знову ж таки, прийшов один тільки Ян, він підійшов до мене і вручив книгу, запропонувавши зачитати її зі сцени. Стара папір не світиться в ультрафіолеті, тому ми влаштували глоссолалію, супроводжувану дзвоном пляшок.
Не вдаючись в подробиці, скажу лише, що до кінця зал зовсім не спорожнів, як я міг би очікувати. Щось проходило крізь нас і без наявності музики в нормальному розумінні цього слова, нам залишалося лише тримати свою форму, щоб протікає через нас було легкотравним для людей в залі, і залишками розуму баламутити над тим, що відбувається.
Відразу пішов по краю, задерши квітчастий хвіст
Кришиться під клапан підленьке кров'ю
Виразом почуттів на чужому поки що особі
Контрабандна служба на знос
Плішиві слуги дірявих хвиль
Сніг іде з-під ніг у чорний океан
Я знімаю кальку весільних знаків на просвіт
Мізерні межі дозволеного
Німіють гірлянди хребетних случек
виразки бліднуть перед вибухом твоїх густих запалень
виразно немає більше місця для часу
всі варіанти збігів
горловина життєвого срібла
(Н.Ян, «кришиться під клапан підленьке кров'ю»)
У той час я активно користувався терміном Рушійна Руйнівна Сила, маючи на увазі під цим всілякі любовні відносини і прихильності, що заважають безпристрасно об'єктивності помислів і суджень. Ну, приблизно те ж, що і Колеса Любові у Бутусова.
У вищенаведеному тексті з альбому «Стрічкові магніти» видно ті ж роздуми про ДРС - коли все ще тільки лоскоче зсередини, ще не сказано нічого вголос, ще обережним і показуєш себе весняного з гордовитих сторін, а в глибині вже миготить думка - чи не накриється чи все це згодом мідним тазом битовуху?
Часом тільки на своїй шкурі можна зрозуміти сенс таких пісень - де широкими до абстрактності поняттями схоплено стан людини і передана навіть навколишня атмосфера. Ця мальовничість виявилася досить привабливою, неофітів Театру Отрути легко обчислити по перейнятою від Яна манері писати ключовими недомовками, розділяються тире.
Я спостерігав за зверненням Яна з семантикою і російську мову постав раптом розсипом самоцвітів, з яких можна збирати щось неканонічність і при цьому гарне, ємне, багатошарове. Краса, як виявилося, валяється під ногами і звисає зверху - під творчістю Театру Отрути красивою стає навіть пил. Краса, яка часом викликає не стільки радість, скільки констатацію закономірності.
Взагалі, сумарно, в усьому творчості ТЯ щодо три до двох намішано вказівки закономірностей і насмішка над ними. Єхидний сміх над встановленими правилами та хвацьким загравання з реальністю - ось і все, що залишається людині, чующему довше, ніж передбачалося, що стоїть однією ногою Вдома.
Тому-то ми так кричали, сидячи в клубах на підлозі - Нікітін, зарості і Дореулі передавали через себе неприручений силу, яка могла і знеболює, і розхитувати. За це, як казав Ян, доводилося дорого платити, але деякі речі не можеш не робити - якщо йде через тебе потік, то як не зашивали - все одно буде шмагати, інакше розірве.
Синхронно записані в два ряди одночасно шість пар різних величин -
з психіки - в глиняне тіло - підготовка екстремумів Сигналу -
розщепленням тону є непостійне, залежне від фаз дихання
поділ його на два компонента - «6» і «8»,
коливання між якими зберігають низьку амплітуду,
якщо цей поділ постійне і інтервал між «вершинами» не менше 000007,
то воно носить назву роздвоєння
- Нічого не второпаю ... світ як страшне пляма.
- Все буде, Ян.
- Навряд чи вже.