Російська культура дуже складна і багатогранна. Втім, як і будь-яка інша. Але останнім часом, можна помітити, що культурний дискурс в Росії зайшов в глухий кут. І ми поговоримо про те, як з усім цим бути.
З крахом СРСР в Росію 90-х прийшла небувала свобода. Сама вільна пора за останню тисячу років. В цей час з підпільних гуртків, контор і каптёрок вийшли на світло невизнані художники, письменники, режисери, музиканти та інша андеграундна тусовка. Як писав про неї тоді Віктор Мізіано. Ніша актуального мистецтва виявляється заповненою безліччю цікавих особистостей від Цоя до Нікаса Сафронова. Але сперечатися про те, яке в Росії сучасне мистецтво, ми не будемо, нам цікаво інше. Чому після 90-х, коли стався, можна сказати, ренесанс культури, коли 70-річна радянська фрустрація пробила всі перепони, чому зараз ми спостерігаємо повсюдну сакралізацію і повернення до коріння?
Є два дуже широких табору людей, які по-різному ставляться до самого питання мистецтва. Перші - структуралісти - вони прагнуть закріпити в офіційному дискурсі чітке розуміння, дати йому рамки, щоб це поняття було зручно застосовувати до конкретних речей. Тобто перед нами висить картина або зібрана інсталяція, і людина, використовуючи своєрідну методичку, зможе сказати, що ось це шедевр - справжній самородок, а ось це - мазня і взагалі незрозуміло що. Інший табір - постструктуралістов - абсолютно протилежний першим. Вони вважають, що мистецтво повинно бути відкритим поняттям. Це потрібно для того, щоб дати йому розвиватися. Вони кажуть, що якщо прибрати рамки, то воно зможе створювати нове, і постійно ламати шаблони, щоб дати нам дійсно цікаве. Вони дорікають структуралістів в тому, що загнавши мистецтво в рамки, вони вб'ють креативність. Його чекає доля вузьких академічних дисциплін - воно стане річчю в собі. Річчю для себе. Культура і мистецтво в цьому випадку не зможуть бути актуальними і розвиватися разом з суспільством. Саме ця суперечка, який почався в 60-е на Заході, ми можемо спостерігати в російській пострадянській історії.
Перші 15 років нової Росії були часом небувалого креативу, але потім цей самий креатив зазнав поразки від сакрального. Суспільство втратило орієнтири, і почало повертатися до образів минулого, які давно є і які цілком зрозумілі. Як людина, яка втративши близьку, все дивиться альбом з старими фотографіями, замість того щоб йти працювати і будувати своє нове майбутнє. Він не просто повертається до минулого, але конструює його. Уявляє минуле. Політолог з московського центру Карнегі Олександр Баун дуже влучно підмітив, що свобода мистецтва була сильно урізана періодом Йосипа Сталіна, коли Онєгін обов'язково в циліндрі, Пушкін - поет, а в лісі у нас живуть ведмедики Шишкіна. А все, що вважається виходом за рамки - це не мистецтво. Це самодіяльність і ізвращенство.
Сакралізація закріплює чіткі символи і образи на довгі роки. Справа в тому, що сакралізація - це якраз рамки, які стримують не тільки мистецтво, але і суспільство в цілому. Рамки обмежують дискусію і творчість. Викликають фрустрацію. У цьому контексті дуже цікаво згадати цитату філософа Бориса Гройс, який говорив про мистецтво 19 століття. Тоді в Росії було дуже модним, навіть вважалося хорошим тоном, любити дивне і незрозуміле мистецтво, бо класичне було покликане показати світ, воно працювало як програма «Клуб мандрівників», або як передачі телеканалу «Діскавері». Класика, по одній зі своїх функцій - це інструмент споглядання, як вікно туди, чого ніколи не побачиш. Модерн же дає нам образи справжнього, які дуже індивідуальні по сприйняттю. Це можна випробувати, якщо відвідати Ермітаж, а потім через пару кварталів пройти в корпус Бенуа Російського Музею, де Казимир Малевич використовує прості геометричні форми і контрастні кольори, щоб показати людину з його мікрокосмом. Саме це відрізняє його «Торс жінки» від «Вакха» Рубенса. Точно так же молодий радянський авангард давав вже не минуле (яке проклинали на чому світ стоїть), а образи майбутнього, відповідаючи актуальному громадському запиту. Як писав свого часу Маяковський:
Отечество славлю, яке є,
Але тричі - яке буде.
У такі часи образи подібного майбутнього всюди - в живопису, кіно, літературі. Класика стає рафінованим минулим, яке вічно і непорушно, а модерн-це сьогодення з майбутнім. Прекрасне далеко, як співається в тій пісні. Але класика вона об'єктивно є, там не такий вже великий простір для інтерпретацій, на відміну від того, що дає нам мистецтво, яке твориться тут і зараз.
Сакралізація не конструктивна. Це інструмент слабких. Вона прагнути задомініровать процеси і простий людський пошук відповідей, заснований на критичному осмисленні. Вона може виступати як захисний механізм там, де держава і суспільство слабо. Де єдиним захистом є не дискусія і симбіоз, а агресивне відстоювання уявних конструктів. Але як же тоді ми бачимо той світ, в якому зараз живемо? Адже раніше і відьом спалювали, і вчених змушували зрікатися суджень про круглої землі і взагалі, що за час таке страшне було? Як ми зараз маємо пережити сексуальну революцію, плюралізм, цивільні права, і еквадорські банани в холодильнику? Це все величезні зусилля десятків поколінь людей, які атакували сакральність і забирали в свою користь потрібні для себе свободи. Світськість вторгалася гострим клином в плоть сакральності і відрізала від неї шматки, перетворюючи те, що ще вчора було ціннісним і недоторканним, святим, в цивільні права і еквадорські банани.
Саме цим клином були деякі представники актуального мистецтва 90-х і двохтисячних. Шокуючі перфоманси собакіади Олега Кулика і прибита мошонка Петра Павленський, є те, що прагне своєю скандальністю залучити людей до рефлексії та усвідомлення. На відміну від «бурлак на Волзі», які штовхали баржу, Павленський і йому подібні штовхають свідомість до рефлексії дійсності. З цієї точки зору, Pussy Riot зі своїм панк молебнем у Храмі Христа Спасителя цілком собі видатні діячі мистецтва, які прагнули дати церкви і влади зрозуміти свою слабкість, а суспільству - свою силу. Адже нові смисли - це одна з творять цілей мистецтва. Але, як ми знаємо, знаменита «двушечка» в колонії закріпила домінування офіційного культурного дискурсу над авангардним протестом. Також це дає відповідь на питання і показує, як в різних поглядах на одні і ті ж речі Захід і «самобутня Росія» не можуть дійти згоди. Адже світська культура Заходу відрізала від церкви рівно стільки, скільки їй було потрібно. Церква не виходить за рамки своєї компетенції, і не заважає суспільству функціонувати. Багатовікова боротьба перетворила церкву з всесильного інституту, який однією своєю волею може знищити цілі народи і коронувати королів, в просто духовний сервіс для тих, кому цей сервіс потрібен. Залишивши від сакральності тільки базовий стрижень, і прибравши все зайве. На відміну від Росії, де церква явно виступає в ролі інструменту закріплення офіційної риторики влади в духовних питаннях.
У контексті всього вищесказаного, нам потрібен Рєпін. Нам потрібен Пушкін. Нам потрібен Пєлєвін. Сорокін і, прости господи, пізній Микита Михалков. Нам потрібні Pussy Riot і Павленський. Все це частина нашої культури, і все це рухає нас вперед, тому що звертається до різних сторін «загадкової російської душі» від Калінінграда до Камчатки. Російська культура велика частина світової спадщини. У неї велике минуле, але це минуле не повинно вбивати сьогодення. А на питання «ну що, зовсім нічого святого немає?» Є відповідь, що святе є, але люди якось самі вирішать, що сакрально і свято, а що ні. Без альтруїзму з боку міністерства культури.