(Для Р. Карцева)
Кожне місто має своє обличчя, і в кожному місті на один і той же питання вам дадуть відповідь по-різному. Ну, от уявіть собі Рига. Високі, ввічливі люди. Тут навіть в трамваях розмовляють пошепки.
- Дівчина, скажіть, будь ласка, як проїхати на бульвар Райніса?
- Бульвар Райніса? Вибачте пожалюста. я ПЛЄХОВ говорю по-рюсскі. Бульвар Райніса. як це буде по-рюсскі.
- Що наступного, так?
- Ні, пожалюста, вибачте, будьте люб'язні, як це по-рюсскі.
- Що, через одну, так?
- Ні, пожалюста, будьте люб'язні, як це буде по-рюсскі. на попередній. пожалюста, але ви вже проїхали. Тоді зійде на наступній, пройдете, пожалюста, два квартали, підете пожалюста прямо, вибачте пожалюста, будьте люб'язні, ви знову проїхали. Тоді зійде на наступній, пройдете п'ять кварталів тому, повернете направо. пожалюста, вибачте будьте люб'язні, ви знову проїхали. Вибачте мені зараз виходити, ви взагалі з трамвая не виходьте, на зворотному шляху запитаєте. до побачення, пожалюста.
А ось і Тбілісі! Ух, Тбілісі! Ех, Тбілісі! Ах, Тбілісі! Ох, Тбілісі!
- Скажіть, будь ласка, це проспект Шота Руставелі?
- Ти що, навмисне, так?
- Ні, розумієте, я вперше в цьому місті.
- Я, розумієте, вперше. Ти думаєш, якщо грузин запальний, його дражнити можна, так?
- Ні, розумієте, я насправді вперше.
- Я розумієте вперше. Слухай, як ти міг своєю головою подумати, що брудний, кривої, паршивий провулок красень проспект Руставелі. Слухай не роби, щоб я вспіла, скажи, що ти пожартував.
- Ну, добре, я пожартував.
- Усе! Ти мій гість. Ти до мене приїхав, я тебе з мамою познайомлю. Візьмемо пляшку вина, у тебе очей буде гострий, як у орла. Візьмемо другу пляшку - будеш стрибати по горах, як гірський козел. Візьмемо третю пляшку - і ти вбрід перейдеш Куру. І схопишся з найсильнішою людиною Вано Цхартешвілі. А потім на руках ми понесемо тебе показувати красень Тбілісі. Ти скажеш: "Дорогий Дідик, я не хочу звідси їхати, я хочу померти від цієї краси". Я скажу: "Навіщо помирати? Жона є? Діти є? Давай всіх до мене! Мій дім - твій дім. Моя кінь - твій кінь. Йдемо швидше, дорогий, я тебе з мамою познайомлю."
- Скажіть, будь ласка, як пройти на Дерибасівську?
- А самі-с откудова будете?
- Так? Ну, і що там чути?
- Нічого. А що вас цікавить?
- Ні, я просто так. Все добре. А в чому справа? Я просто так цікавлюся. У вас Київ, у них Черкаси, у нас Одеса, щоб ми були всі здорові. Ви працюєте?
- Звичайно, я працюю, але я попросив би вас: де Дерибасівська?
- Молода людина, куди ви поспішаєте? За Дерибасівській гуляють поступово.
- Ви розумієте, мені потрібна Дерибасівська.
- Я розумію більше того. Набагато більше того - я вас туди проводжу незважаючи на жорстокий ревматизм. Але мене хвилює стан в Родезії. Цей Смітт, такий шибеник, таке витворяє, у мене вже було два нападу.
- Послухайте, якщо ви не знаєте, де Дерибасівська я запитаю у іншого!
- Ви мене ображаєте. Ви мене вже образили. Такий культурний людина, я бачу у вас значок, у мене такого значка немає. Я все життя працював. Прямо з горщика на роботу. Ой, нам було дуже важко, нас було у мами вісім душ дітей. Ви зараз можете собі дозволити вісім душ дітей? Не, це моя мама собі дозволяла. Вона була зовсім без освіти, а зараз мої діти вчаться в університеті, а моя бідна мама вона зараз з братом і дядьком лежать на цвинтарі. Чому б вам туди не з'їздити?
- Ви розумієте, мені потрібна Дерибасівська.
- Я розумію, але хіба так можна ставитися до батьків? Якщо ваші діти не приїдуть до вас на могилу, вони теж будуть праві, ви зрозуміли мене? Куди ви пішли? Дерибасівська за рогом.
- Ух, машин скільки! Таксі скільки! Людей скільки! Прогодувати же всіх треба! Нічого, всіх прогодуємо! де ж