Запис в журналі
... Ми всі перебралися в сарай в сільській місцевості. Це був великий старий сарай, крупніше більшості наших будинків. Довжина становила приблизно сто футів, ширина-близько п'ятдесяти, але найбільше враження справляла дах. Вона розташовувалася в вісімдесяти футів від землі. Був другий поверх і три люка в підлозі. Звідти до долівці спускалися дерев'яні сходи. Все було зроблено з дерева і пахло теплим багаттям. У деяких старих стійлах для коней був невеликий шар соломи. Місце здавалося ідеальним.
Ми побудували в сараї свої власні маленькі кімнатки. Готи зайняли весь верхній поверх. Вони нагадували кажанів на кроквах, маячить там в своїх чорних одежах всією компанією, за винятком Ганни, яка виявилася на першому поверсі поряд зі мною. Карл закінчив роботу першим, і поки ми продовжували прибивати перегородки, заносили ліжку, матраци і особисті речі, він лежав на своєму ліжку і читав «Чому ми ходимо в магазин».
Нас там зібралося багато - від двадцяти до двадцяти п'яти чоловік. Ми всі вибралися з дому, від батьків. Ніхто не знав, чий це сарай. Туди було проведено електрику, але на цьому досягнення цивілізація закінчувалися. Постійно бігали миші, птахи перелітали зі сходів на сходи і спускалися вниз зі стелі. Там жила, принаймні, одна сова. Звичайно, проблеми були, але я думав, що ми з ним впораємося.
Потім одного разу я повернувся, і Анни там не виявилося. Вона не поверталася пару днів і, схоже, ніхто не знав, що з нею сталося. Я турбувався, але здавалося, що більше це нікого не турбувало. Вона не була вдома у батьків, вона не з'являлася в школі. Її не було ніде. Я подумав, що вона, можливо, знайшла якесь інше місце, краще нашого, і влаштувалася там сама по собі. Вона не хотіла, щоб хтось був з нею. Вона не хотіла бачити поруч мене.
Через кілька днів вона повернулася в сарай за речами. Я благав її залишитися.
- Я не можу тут залишитися, - заявила вона. - Мені потрібно в інше місце.
Я сказав їй, що все стане краще. Я сказав, що для нас для всіх ця нова справа, і ми кожен день дізнаємося щось нове. Все незабаром стане по-іншому. Я майже що плакав.
- Просто перечекай, - говорив я. - Все стане краще.
- Я не можу залишитися, - відповіла вона і пішла.
- Як просувається розповідь про примару? - запитала у мене Анна.
- Не дуже добре, - відповів я.
Я намагався. Я довго намагався, але почав думати, що насправді не створений для цього. Я опинився в ситуації, коли у мене не було нічого путнього, щоб показати Ганні. Але чим довше я тягнув, тим більшого вона чекала. Я думала оповіданні ночами, іноді просто сидів біля вікна і дивився в ніч. Сніг блищав в місячному світлі, а я намагався уявити, який розповідь про примару їй сподобається - розповідь, який я хотів би написати, але не міг. Я нічого не зміг придумати. Тому я прочитав кілька книг, які вона мені дала - кілька старих оповідань про привидів. Але від цього стало тільки гірше, тому що я не міг придумати нічого, що не було б придумано раніше. Я хотів написати щось, що їй сподобається.
- Може, тобі просто потрібно натхнення, - вирішила Анна.
Анна розповіла мені легенду про населений пункт під назвою Мамлер, розташованому на іншому березі річки. На карті його більше не знайти, там немає ніякого міста, просто кілька акрів лісу. Я сам ніколи не чув про Мамлер, поки мені про нього не згадала Анна. За її словами, місто виникло на тому місці понад двісті років тому. Він розростався і процвітав, а потім, після серії дивних подій, припинив своє існування. Залишилися тільки якісь руїни і легенди. Те, що сталося з Мамлером було таємницею, але ходили чутки, що в лісах живуть примари.
Анна показала мені кілька сайтів в Інтернеті, де розповідалася ця історія. Багато деталей розрізнялися, але в цілому це був один і той же розповідь. За річкою сталося щось жахливе, а ті, що вижили просто покинули Мамлер, перебралися до нашого міста або взагалі виїхали подалі від цих місць. На більшості сайтів стверджувалося, що місто заснував Джордж Томас в 1737 року, але незабаром, усього через кілька років його захопила сім'я Мамлеров. На одному з сайтів стверджувалося, що три брата на прізвище Мамлер втекли з Англії після провалу змови, метою якого було повалення короля з престолу, і на них хтось наклав прокляття. Незабаром після того, як вони перебралися жити в маленьке поселення, стали відбуватися дивні речі. Наймолодший із братів Мамлер, Абель, зійшов з розуму, а незабаром після цього Грішем Пін впав при будівництві комори і розбився на смерть. На іншому сайті говорилося, що його вбили, і підозра впала на Хірама Таннера, для якого будувався комору. Як заявлялося на одному з сайтів, Таннер, врешті-решт, збожеволів від прокляття, накладеного на нього сестрою Піна. Кілька сімей покинули Мамлер, але їх, тим не менше, продовжували переслідувати нещастя. У 1769 році сім'я Картерів кинула свій будинок (старий будинок Абеля Мамлера) і перебралася в Бінгемптон, де їх убили індіанці. Близько 1800 роки (для більшості подій на різних сайтах вказувалися різні дати) дружину генерала Гедеона Сванна вбило блискавкою, і незабаром після цього він сам збожеволів. Останнім згадуваною подією була загибель сім'ї Проби в кінці 1800-х років. Спочатку після хвороби померла дружина Вільяма Проби, потім його діти зникли в лісі або потонули в річці, - в залежності від версії, яку ви читали або в яку вірили. А потім Проби спалив свій будинок і спробував підпалити все місто перед тим, як зник сам. Через кілька років зник весь місто. Люди або померли, або перебралися в більш безпечне місце.
На одному з сайтів була фотографія майже зниклої дороги, яка колись йшла через Мамлер. Тепер вона заросла травою і бур'янами. Зліва від зруйнованої дороги височіли кілька дерев, між двома з них висіло біле хмара. На сайті стверджувалося, що хмара - це якийсь дух, знятий на плівку. «Фізичне доказ з тих, які ненавидять скептики, - свідчила підпис під фотографією.
-Очевидно, що жодним чином неможливо створити подібне хмара. Але воно є, схоплене нашим фотографом ».
- Ти коли-небудь бувала там? - запитав я.
- Це приватна власність, - відповіла Ганна.
- І кому вона належить?
- Якийсь асоціації. Але нас ніхто не зупинить, якщо це тебе турбує.
- Мені нема чого туди йти.
- Давай сходимо, - наполягала Анна. - Ти не зможеш дати опис місця, поки його не побачиш. Тобі потрібно перейнятися атмосферою.
- Хто сказав, що я про нього пишу? Схоже, що про це місце вже і так достатньо написано.
- Ну, тоді напиши про щось ще, - відповіла Ганна. - Але це - єдине місце, яке я знаю, імовірно населене духами. Ти ж збираєшся писати про привидів? Правильно? Ну, тоді давай сходимо і пошукаємо якихось привидів.
Вона потягла мене в Мамлер. Анна взяла з собою кошик для пікніка, заповнену бутербродами, фруктами, термосом з гарячим шоколадом і маленькою пляшкою коньяку. Було холодно, всюди лежав сніг.
- Може, нам варто почекати до весни, - зауважив я. Ми перебралися на іншу сторону по південному мосту,
потім приблизно півтори милі йшли на північ. Була субота, день перевалив на другу половину і залишався тільки приблизно годину до того, як стемніє. Саме так вона все і спланувала. Анна хотіла дістатися до місця, поки світло, але залишатися там, поки не стемніє.
- Про всяк випадок у мене є ліхтарик, - заявила Ганна.
- Невже вони думають, що це когось зупинить? Замість цього їм слід було написати «Заходьте на свій страх і ризик».
- Не схоже, щоб хтось тут з'являвся останнім часом, - зауважив я. На снігу не було ніяких слідів ніг. Не знайшлося і слідів звіриних лап.
Ми стали з працею пробиратися крізь ліс, поки не натрапили на стару димову трубу, що стирчала з снігу. Вона сильно потріскалася і обломилася зверху, але в цілому виявилася в дивно гарному стані. Анна змахнула сніг з нижньої частини труби і виявила кам'яну вогнище. Вона розчистила його весь, дістала з кошика ковдру, розстелила його на вогнищі і села.
- Непогане містечко, - сказала вона.
- Тобі не холодно?
- Звичайно, холодно, але що робити?
- Я міг би розвести вогонь, - запропонував я.
- Хто-небудь побачить дим і вирішить, що загорівся весь ліс, - заявила Ганна. - Крім того, у нас є чим зігрітися.
Вона зробила ковток коньяку і простягнула мені пляшку.
Я сів поруч з нею, ми потягували коньяк дрібними ковтками і їли те, що вона взяла з собою. Анна очистила апельсин і простягла мені половинку. Він здавався дуже яскравим на тлі білого снігу. Всі кольори загострилися, як і запахи. Я особливо відчував сильний запах коньяку. Мороз завертав. Я міг би залишатися там вічно.
Почало сутеніти. Небо набуло темно-синій відтінок, стали з'являтися зірки. Був час повного місяця.
- Давай почекаємо привидів, - сказала Анна і посунулася ближче до мене. Ми сиділи, притулившись один до одного в темряві і холоді, - і чекали.
- Ти віриш у привидів? - запитав я у неї.
- Мені хотілося б вірити, - відповіла Ганна. - Мені хотілося б думати, що після цього життя нас щось чекає і нас щось пов'язує. Такий світ став би цікавішим.
- Ти вважаєш, що тут живуть примари і все, що ми читали про Мамлер, - правда?
- Сумніваюся, - відповіла вона. - Проблема в тому, що безліч людей спотворило істину, придумавши всякі легенди, розіграші та просто додавши всякого брехні.