Скандал тривав уже добрих три чверті години. Невиразні, приглушені звуки випливали в коридор з іншого кінця квартири. Схилившись над шиттям, Софі питала себе, без особливого, втім, цікавості, що ж там таке на цей раз. Найчастіше чувся голос господині. Пронизливо-гнівний, обурено-слізливий, він нестримно виливався бурхливим потоками. Господар краще володів собою, голос його був глибше і м'якше і не так легко проникав через замкнені двері і коридор. Зі своєї холодної кімнатки Софі сприймала скандал здебільшого як серію монологів Мадам, в проміжках між якими запановувало дивне зловісне мовчання. Але час від часу Месьє, здавалося, зовсім втрачав самовладання, і тоді вже не було тиші між сплесками: стояв безперервний крик, різкий, роздратований. Гучні крики Мадам доносилися не перестаючи, рівно, на одній ноті: її голос навіть в гніві не втрачав своєї монотонності. А Месьє говорив то голосніше, то тихіше; голос його набував несподіваний пафос, міняв модуляції - від м'яких умовлянь до раптових криків, так що його участь в суперечці, коли воно було чутно, виражалося окремими вибухами. Ніби пес ліниво гавкає: «Р-гав. Ав. Ав. Ав ».
Через якийсь час Софі перестала звертати увагу на шум. Вона чинила ліфчик для Мадам, і робота поглинала її цілком. Як вона втомилася, все тіло ниє. Сьогодні був важкий день, і вчора важкий день, і позавчора важкий день. Кожен день - важкий, а вона вже не молоденька: ще два роки - і п'ятдесят стукне. Кожен день - важкий, з тих пір як вона себе пам'ятає. Їй представилися мішки з картоплею, які вона перетаскувала дівчинкою, коли ще жила в селі. Повільно-повільно бреде, бувало, по курній дорозі з мішком через плече. Ще десять кроків - і кінець: можна дотягнути. Тільки ось кінця ніколи не було: все починалося знову. Вона підняла голову від шиття, похитала нею, заплющивши очі. Перед очима затанцювали вогники і кольорові крапочки - тепер таке з нею часто трапляється. Якийсь жовтуватий світиться черв'ячок весь час звивається вгорі праворуч - повзе і повзе, але не зрушується з місця. А ще червоні, зелені зірки спливають з темряви навколо черв'ячка - мерехтять і гаснуть, мерехтять і гаснуть ... Все це миготить перед шиттям, горить яскравими фарбами навіть тепер, коли очі закриті. Ну, мабуть, вистачить відпочивати: ще хвилиночку - і за роботу. Мадам просила приготувати ліфчик до завтрашнього ранку. Але нічого не бачити навколо черв'ячка.
На іншому кінці коридору шум раптово наростає. Двері відчинилися, виразно прозвучали слова.
- ... bien tort, mon ami, si tu crois que je suis ton esclave. Je ferai ce que je voudrai [1].
- Moi aussi [2]. - Сміх Месьє не віщував нічого доброго. У коридорі почулися важкі кроки, щось хруснуло на підставці для парасольок, з тріском зачинилися вхідні двері.
Софі знову схилилася над роботою. Цей черв'як, ці зірки, ця ломота у всьому тілі! Провести б цілий день в ліжку - у величезній ліжку, пухнастою, теплою, м'якою, - цілий Божий день ...
Дзвінок господині налякав її - цей звук, схожий на дзижчання розтривожених ос, завжди змушував її здригатися. Софі встала, поклала шиття на стіл, розгладила фартух, поправила очіпок і вийшла в коридор. Дзвінок ще раз несамовито задзижчав. Мадам, видно, зовсім втратила терпіння.
- Нарешті, Софі. Я вже думала, ви ніколи не з'явитеся.
Софі промовчала - що тут скажеш? Мадам стояла перед розкритим навстіж шафою. Вона притискала до грудей цілу купу суконь, ще купу різноманітного одягу валявся на ліжку. «Une beaute a la Rubens» [3]. - казав про неї чоловік, коли бував в благодушному настрої. Йому подобалися такі жінки: розкішні, великі, повногруді. Що візьмеш з цих невагомих фей - кістки одні, більше нічого. Він ласкаво кликав дружину «моя Олена Фоурмен».
- Коли-небудь, - говорила Мадам знайомим, - я повинна все ж піти в Лувр і подивитися на свій портрет. Пензля Рубенса, як ви знаєте. Це просто вражаюче: все життя прожити в Парижі і жодного разу не побувати в Луврі. Чи не так?
Сьогодні ввечері вона була чудова. Щоки палали, очі під довгими віями сяяли яскравіше звичайного, короткі рудувато-каштанове волосся живописно розкидані по плечах.
- Завтра, Софі, - трагічно мовила вона, - завтра ми їдемо в Рим. Вранці.
Говорячи це, вона зняла з вішалки ще одну сукню і жбурнула його на ліжко. Від різкого руху халат відчинив, промайнуло розшите білизна і пишне, білосніжне тіло.
- Треба негайно збиратися.
- Чи надовго їдемо, Мадам?
- Два тижні, три місяці - звідки мені знати? Та й яка різниця?
- Головне - виїхати. Після того, що мені зараз було сказано, я повернуся в цей будинок, тільки якщо мене будуть про це просити на колінах.
- Тоді, Мадам, краще взяти найбільший валізу. Піду принесу.
У коморі було душно, пахло курній шкірою. Великий чемодан затиснутий в дальній кут; щоб витягнути його, потрібно нахилитися і тягнути щосили. Черв'ячок і кольорові зірки затремтіли перед очима, а варто було випрямитися, як закрутилася голова.
- Я допоможу вам зібрати речі, Софі, - сказала Мадам, побачивши покоївку, волочити важкий чемодан. Яке страшне, смертельно втомлене обличчя у цієї баби! Вона не виносить поруч з собою людей старих і некрасивих, але Софі така розторопна, було б нерозумно звільнити її.
- Не турбуйтеся, Мадам. - Софі прекрасно знала: почни тільки Мадам відкривати ящики і розшпурювати всюди речі, кінця цьому повік не буде. - Вам краще лягти. Вже пізно.
Ні ні. Вона не зможе заснути. Вона так засмучена. Ці чоловіки ... Ось нелюд! Що вона, раба йому? Як він сміє так з нею поводитися!
Софі укладала речі. Цілий день в ліжку, в м'якій постелі, у великій ліжку - в такий, як ця, в спальні у Мадам. Задрімати, прокинутися ненадовго, знову задрімати ...
- Останній його номер, - обурювалася Мадам, - грошей, мовляв, немає. Я не повинна, бачте, купувати стільки суконь. Яка безглуздість! Що ж мені, голою ходити, чи що. - Вона розвела руками. - Каже, не можемо собі дозволити. Нісенітниця якась. Він, мовляв, не може! Він просто падлюка, негідник, неймовірний негідник. Зайнявся б для різноманітності чимось корисним, замість того щоб кропать ідіотські віршики, та ще й друкувати їх за власний рахунок, знайшлися б і гроші. - Вона ходила взад і вперед по кімнаті. - А тут ще цей стариган, його батько. Йому-то що, питається? «Ви повинні пишатися, що ваш чоловік - поет». - Останні слова вона вимовила тремтячим старечим голосом. - Ну сміх, та й годі. «Які прекрасні вірші присвячує вам Ежезіпп! Скільки пристрасті, скільки вогню! »- Вона передражнювала старого: обличчя її зморщилося, щелепу тремтіла, коліна підгиналися. - А Ежезіпп-то, бідолаха, - лисий ... останні три волосини ... і ті фарбує! - Вона задихалася від сміху. Продовжувала, трохи перевівши дух: - А пристрасть-то, а вогонь - шуму про них багато в паршивих його стішонках ... а на ділі ... Але, Софі, мила, що з вами? Навіщо ви укладаєте це мерзенне старе зелене плаття?
Софі мовчки вийняла плаття. Ну чому саме сьогодні їй заманулося так моторошно виглядати? Хвора, напевно. Особа жовте, і губи зовсім посиніли. Мадам пересмикнуло: ужас какой. Треба б відправити її в ліжко. Але від'їзд важливіше. Що тут зробиш? На душі у неї було як ніколи погано.
«Жах. - Зітхнувши, вона важко опустилася на край ліжка. Тугі пружини підкинули її разів зо два, поки не вгамувалися. - Вийти заміж за таку людину. Скоро я стану старою, товстої. І жодного разу ще не змінила. А він чим платить? »Вона встала і знову почала безцільно блукати по кімнаті.
- Я цього не винесу, - вирвалося в неї. Вона застигла біля великого дзеркала, захоплена своїм трагічним пишністю. Дивлячись на неї зараз, ніхто б не сказав, що їй за тридцять. Але позаду трагічної героїні в дзеркалі видно, як висохла стара з жовтим обличчям і посинілими губами копошиться у великого довгастого валізи. Ні, це вже занадто. Софі зараз схожа на тих ніщенок, які холодним ранком стоять у стічних канав. Пройти мимо, намагаючись не дивитися на них? Зупинитися, відкрити гаманець, дати їм мідну монетку, або срібну, а може, і купюру в два франка, якщо дрібниці немає? Як не крути, а все одно так і тягне вибачитися за те, що тобі в хутрі тепло і зручно. Ось що значить ходити пішки. Був би автомобіль - знову підлий Ежезіпп! - можна мчати собі вперед, опустивши шторки, і навіть не підозрювати про те, що є десь подібні потвори. Вона відвернулася від дзеркала.
- Я цього не винесу, - сказала вона, намагаючись не думати про жебрачку, про посинілих губах і пергаментно-жовтих особах - не винесу. - Опустилася на стілець.
Тільки уявити собі - такий ось коханець, беззубий, зморшкуватий, з синіми, викривленими в усмішці губами. Вона закрила очі, здригаючись від однієї цієї думки. З душі верне. Мимоволі глянула ще раз: очі у Софі були тьмяні, важкі, як свинець, майже зовсім мертві. Що ж робити? Особа старої було докором, звинуваченням, нагадуванням. Їй робилося погано від одного його виду. Вона ніколи не відчувала себе такою розбитою.
Софі повільно, насилу розігнулася, обличчя її скривилося від болю. Повільно попрямувала до комода, повільно відрахувала шість пар шовкових панчох. Повернулася до валізи. Боже мій, та це сама Смерть!
- Жахливо, - переконано повторила Мадам, - жахливо. - Потрібно відправити Софі в ліжко. Але без служниці не зібрав. А їхати треба будь-що-будь. Завтра вранці. Адже вона сказала Ежезіппу, що поїде, а він не повірив, посміявся. Вона повинна дати йому хороший урок. У Римі Луіджіно. Такий чарівний хлопчик, до того ж маркіз. Хто знає ... Але перед очима - тільки особа Софі: свинцеві очі, синюваті губи, жовта, зморщена шкіра.
- Софі, - раптово викрикнула вона, насилу стримуючись від вереску, - підійдіть до туалетного столика. Там стоїть баночка рум'ян - «Дорін», номер двадцять чотири. Покладіть трохи на щоки. У шухлядці справа - губна помада.
- ... думаєш, я раба тобі? Помиляєшся, дорогий мій. Що захочу, те й зроблю. (Фр.).