Одна з найцікавіших і суперечливих фігур російської історії - Олександр Керенський, йому присвячена книга Бориса Колоницький "Товариш Керенський", що розповідає про антимонархической революції і формуванні культу "вождя народу". Ми представляємо вашій увазі главу про "акторство" Керенського і його опису сучасниками в термінах Ніцше: як "нової людини" і "надлюдини".
Із серії Historia Rossica видавництва "Новое литературное обозрение"
Уривок з книги Бориса Колоницький «Товариш Керенський».
ВЕЛИКИЙ ТЕАТР І НАРОДЖЕННЯ «НОВОГО ЛЮДИНИ»
Філософ Н. А. Бердяєв у своїх спогадах так описував ставлення письменника А. Білого до революційного вождя: «В літо 17 [-го] року він був пристрасним шанувальником А. Ф. Керенського, був майже влю- Блен в нього і зображував свої почуття у нас у вітальні за допомогою танців. Але потім він також був захоплений більшовизмом і побачив в ньому народження нової свідомості і нового людини ». Можна припустити, що до захоплення більшовизмом Білий пов'язував появу «нової людини» з діяльністю Керенського. В примітках до цього фрагменту мемуарів Бердяєва його своячка, Е. Ю. Рапп, уточнює:
Якось одного разу я залишилася вдома одна. Пролунав дзвінок. На порозі нашої вітальні стояв А. Білий. Чи не вітаючись, схвильованим голосом, він запитав: «Чи знаєте ви, де я був?» - і, не чекаючи відповіді, продовжував: «Я бачив його, Керенського ... він говорив ... тисячний натовп ... він говорив ...». І Білий в екстатичному стані простяг вгору руки. «І я бачив, - продовжував він, - як промінь світла впав на нього, я бачив народження« нової людини »... Це че-ло-вік». Н. А. [Бердяєв] непомітно увійшов у вітальню і при останніх словах Білого голосно розреготався. Білий, кинувши на нього блискавичний погляд, не прощаючись, вибіг з вітальні. Після цього він довго не приходив до нас. [Бердяєв Н. Собр. соч. 3-е изд. Paris, 1989. Т. 1. С. 263.]
Очевидно, захоплена реакція Білого запам'яталася іншим учасникам цієї сцени. Правда, Бердяєв вказував на один з літніх днів, але, швидше за все, Білий був свідком знаменитої промови Керенського в Великому театрі 26 травня, про яку вже згадувалося в зв'язку з мемуарами відомих акторів.
Для кращого розуміння цієї туманною фрази слід привести попередній фрагмент тексту, також досить неясний, що відсилає до ранніх творів письменника, присвяченим інтерпретацій творчості Ф. Ніцше: «Брен образ зламаної форми є символ: світ нам даних мистецтв - він не є світ мистецтва; мистецтва створення життя; він - все ще символ, який, по Ніцше, всього лише киває без слів; світ мистецтв, нам досі який проголошував, давно вже мовчить і киває без слів; заговорили далеко грохоти ще невиразного слова, якого перша буква - війна, а друга - повстання ... з мертвих »[Там же. С. 17.].
Ідея проведення грандіозного мітингу-концерту у Великому театрі належала С. А. Кусевицький, видатному музиканту і диригенту, а головною зіркою торжества повинен був стати Керен- ський. Московський союз артистів-воїнів виступив організатором цієї культурної події, що отримав характерну назву:
«Пісні й мови свободи». Зібрані під час мітингу-концерту кошти мали піти на потреби культурно-освітньої роботи в військах Московського військового округу. Саме Кусевіц- кий переконав керівників Московської Ради солдатських депу- татів поїхати до міністра, щоб домогтися його згоди виступити в Великому театрі. Надзвичайно зайнятий Керенський повідомив, що не зможе прибути в Москву в пропоноване час, але пообіцяв приїхати 25-26 травня. Організатори тут же змінили дату проведення заходу, повідомивши про це у пресі: саме участь міністра надавало йому особливої ваги. Кусевицький негайно приступив до підготовки мітингу-концерту і в найкоротший термін створив оркестр з двохсот музикантів [Русское слово. 1917. 20 травня; Солдат-громадянин. М. 1917. 30 травня].
Вранці 26 травня екстрений потяг доставив Керенського в Москву. Вокзальна площа була заповнена багатотисячним натовпом, а на пероні міністра зустрічав величезний почесна варта: все військові училища і полки гарнізону прислали по взводу. Популярного політика вітали представники різних організацій. Президія ж Ради солдатських депутатів, який виступав в ролі сторони, що запрошує, прибув на вокзал в повному складі. Представник Ради звернувся до «вождю російської армії»: «... Ви є великою організуючою силою. Ваші слова, немов електричний струм, вдаряють по всіх сердець, вселяючи ентузіазм і віру в торжество революції ». Після обміну промовами і багаторазового виконання «Марсельєзи» Керенський розташувався в автомобілі, вкритому вінками з червоних троянд і конвалій, машину прикрашав плакат «Солдат-громадянин» - так називалася газета Ради солдатських депутатів, і такий плакат відповідав духу тієї політики, яку проводив військовий міністр . Юнкер московської школи прапорщиків вручив Керенського свої бойові нагороди - міністр розцілував його. Потім потопає в квітах автомобіль попрямував до колишньої резиденції генерал-губернатора, де тепер засідали московські Поради. Натовпи людей зустрічали міністра, машину закидали букетами, люди супроводжували автомобіль, щоб не пропустити виступів Керенського. Він привітав городян, виголошував промови, вслід йому гриміли крики «Ура!»,
«Хай живе Керенський!». Один з журналістів так описував пересування міністра по Москві: «Це видовище, цей маленький, крихкий людина, вознесений над натовпами і веліли масами, як« влада має », силою одного лише свого полум'яного слова - в цьому є щось класичне, щось то близько нагадує не тільки революційні часи Франції, але і вік Перикла, першого громадянина, «диктатора духу» Еллади, або дні, коли римський народ дозволяв себе переконувати своїм улюбленим трибунам »[Ранок Росії. М. 1917. 27 травня].
Тріумфального в'їзду міністра не завадило і те, що, внаслідок почалася страйк двірників, вулиці Москви виглядали не кращим чином. На одному з перехресть машина Керенського виявилася поблизу від демонстрації страйкарів, які вимагали скасування нічних чергувань і підвищення платні. Ці гасла ніяк не відповідали настрою промов Керенського, який від тилу вимагав жертв і допомоги діючої армії. Між обуреними маніфестантами, які зустрічали «вождя армії», і страйкувати двірниками могла виникнути бійка, але, за свідченням очевидця, міністр зумів запобігти ексцеси, проявивши витримку і такт [Тамарін А. [Окулов А. І.] Натовп і міністр // Там же ].
У Московському Раді Керенський виступив перед депутатами, а потім, вийшовши на балкон, звернувся до величезному натовпі, яка зустріла його гучної овацією. Після цього міністр попрямував до Міської думи, де обмінявся промовами з московськими голосними. Потім відбулися бесіда з прокурором Московської судової палати, огляд чинам арсеналу Кремля, відвідування університету і штабу військового округу. І знову натовпу вітали Керенського і вимагали виголошення промов. Лише на п'яту годину вечора міністр прибув до Великого театру.
Тим часом мітинг-концерт вже мав розпочатися, і публіка стривожено обговорювала відсутність Керенського, заради якого багато і прийшли в театр. Зал був переповнений. В одній з лож сиділи представники союзних держав, в двох інших розташувалися іноземні офіцери. Майже вся сцена була зайнята величезним оркестром.
Відкладати уявлення було вже неможливо, і голова Ради солдатських депутатів урочисто оголосив про початок мітингу-концерту. За диригентський пульт став Кусевицький. Оркестр тричі зіграв «Марсельєзу», потім прозвучала увертюра з опери Дж. Россіні «Вільгельм Телль». К. Д. Бальмонт читав свої вірші і виголосив відповідну моменту мова. Хор виконав гімн А. Т. Гречанінова «Хай живе Росія, вільна країна», який був повторений три рази. Двічі хор заспівав «Гей, ухнем!» (В обробці А. К. Глазунова). Після цього прозвучала увертюра «Робесп'єр».
Перед глядачами з'явився Л. В. Собінов. На цей раз відомий співак вийшов на сцену в якості громадського діяча - першого виборного представника Великого театру. Він закликав підтримати Тимчасовий уряд і проголосив тост на честь міністрів-соціалістів Керенського і Чернова. Театралізація політики супроводжувалася політизацією театру і його служителів.
Потім видатний діяч партії соціалістів-революціонерів А. Р. Гоц привітав присутніх від імені Петроградської Ради. Оратор кинув докір заповнювало ложі і партер представникам ділових кіл Москви: він заявив про небезпеку, яка є наслідком політики «деяких торгово-промислових груп», - покупка облігацій «Позики свободи» за своїм обсягом не відповідала урядовим очікуванням, через що фінансове становище країни ще більш ускладнювалося.
Відновити святкову атмосферу спробував вождь есерів В. М. Чернов, незадовго до того очолив Міністерство землеробства. Імпозантний «селянський міністр», який мав репутацію прекрасного оратора, вийшов на сцену, до петлиці його сюртука була прикріплена велика червона троянда. Він з натхненням говорив про успіхи організації селянства. Однак ефект від його виступу виявився змазаним через прибуття головної дійової особи: приблизно о п'ятій годині вечора на естраду нарешті вийшов Керенський. Його зустріли оваціями та квітами, оркестр грав туш. Публіка почула нарешті ту мову, яку так чекала.
«Нехай ... сміються над нами! Ми залишимося романтиками і великими мрійниками ». Інший репортер записав ці слова трохи інакше:
«І нехай скептики думають, що хочуть: ми залишимося завжди романтиками і великими мрійниками!» [Солдат-громадянин. М. 1917. 27 травня; Російське слово. 1917. 27 травня] Саме цей фрагмент виступу і цитував А. Білий.
Оратора закидали червоними трояндами, Керенський довго кланявся на всі боки, театр гримів оплесками [Русское слово. 1917. 27 травня]. Захоплені глядачки, відповідаючи на заклик оратора, кидали на сцену свої коштовності. Британський дипломат Р. Б. Локкарт, що сидів в театральній ложі, так згадував згодом виступ Керенського:
Незабаром Керенський і Чернов покинули зал. У цей день військовий міністр встиг вимовити ще кілька речей - в солдатській секції Обласного з'їзду Рад робітничих і солдатських депутатів, на продовольчому з'їзді, а до кінця дня міністр поспішив на з'їзд партії соціалістів-революціонерів. Виступи Керенського в різних аудиторіях Москви тривали і 27 травня. У цей день він виступив, зокрема, на мітингу-концерті, організованому партією есерів.
Повернемося до грандіозного мітингу-концерту 26 травня. Після від'їзду міністрів Великий театр помітно спорожнів. На закінчення вистави були продані з аукціону на користь Культурно-просвітницького відділу Московського Ради солдатських депутатів два портрета Керенського, на які він встиг поставити свої автографи: один пішов за 5 тисяч рублів, інший - за 16 тисяч [Один з портретів був придбаний представником великої торгово - промислової фірми Я. Х. Вадьяевим за 16 тисяч рублів, а інший - прісяж- ним повіреним паном Наперсковскім за 5 тисяч (див. На мітингу в Біль- шом театрі // Ранок Росії. М. 1917. 27 травня)].
Організатори мітингу-концерту були надзвичайно задоволені. Представник Ради солдатських депутатів прапорщик Н. Лавров писав в подячному відкритому листі «громадянину Кусевицький»: «Народ, Москва побачила свого вождя, тисячі людей чули титанічна заклик Керенського до роботи, в тисячі сердець запало почуття великого свята, яке пережила Москва, який пережив весь театр і народ 26-го травня. Слово і звук поєднувалися своєю силою і красою в цей день, ідея єдиної краси людини пройшла перед театром, запалила великим вогнем душу і думка кожного "261. В тексті Лаврова особливе значення надавалося урочистого явищу вождя народу, сам же мітинг-концерт оцінювався не лише політи - но, але і естетично: злиття музики величезного оркестру і промов знаменитих ораторів, перш за все виступ самого Керенського, створювало ефект демонстрації «єдиної краси людини».
Московські мови Керенського зіграли певну роль у створенні та інших текстів, важливих для російської культури. Б. Л. Пастернак, який перебував у величезному натовпі на Театральній площі, описав захоплену зустріч революційного міністра:
... Це не ніч, не дощ і не хором
Рветься: «Керенський, ура!"
Це сліпуче вихід на форум
З катакомб, безвихідних вчора.
Це не троянди, які не роти, які не ремствування
Натовпів, це тут, перед театром - прибій
Завагався ночі Європи,
Гордої на наших асфальтах собою.
Навесні 1917 року театралізація політики не викликала відторгнення, а ідея про вождя революції, який уособлює собою синтез політики і мистецтва, приваблювала багатьох. В цьому відношенні А. Білий, С. Кусевицький і прапорщик Н. Лавров не були винятком. Саме об'єднання мистецтва і життя чекали від Керенського багато його прихильники. Виступ військового міністра в Великому театрі стало апогеєм його образу політика-художника - образа, який був так затребуваний на початковому етапі революції.
Настраждався, змучений війною, продовольчої невдачею, знесилений лихоманкою громадського перестроювання, народ відчуває гостру спрагу влади, він шукає тверду руку, хоче комусь віддати руку, хоче комусь повірити, віддати душу, піти за ним. Страждання часто народжує любов, і ця любов народу-страдника проявилася у всій стихійної потужності вчора ... Пристрасні, болісно-несамовиті крики захоплення і схиляння, екстатичні овації, фанатичний вогонь юних очей; руки, простягнуті до ошатному, укритому килимом живих квітів автомобілю, погляди, прикуті до блідого, майже юнацького, без слів говорить особі.
Товариш Керенський? Ні, для натовпу немає товариша, перед нею був вчора бог, кумир, недоторканний фетиш, посланий небом для спасіння Росії [Тамарін А. [Окулов А. І.] Натовп і міністр // Ранок Росії. М. 1917. 27 травня].
Теоретики різних національних і політичних рухів початку ХХ століття вважали, що в результаті їх діяльності з'явиться «нова людина». У деяких ідеологічних проектах його народження повинно було стати наслідком суспільних процесів, в інших - їх необхідною умовою. Так, в ХIХ столітті «нові люди» з лав різночинців сприймалися як провісники «нового суспільства». Часом же ці завдання розглядалися в якості рівнозначних і синхронних [Так, сербська націоналістична і революційна організація «На- родна одбрана» прагнула «до створення нової Сербії, нового роду, нового че- ловека, нової інтелігенції, до внутрішнього перетворення їх» (Полетика Н . вбивство Сараєво: Дослідження з історії австро-сербських відносин і балканської політики Росії в період 1903-1914 рр. Л. 1930. С. 121)]. У цьому контексті Російська революція не була нічого незвичайного. Однак зразком «нової людини» та нового громадянина тут був не видатний герой руху, а вождь, який прийшов до влади в результаті революції.
У той же час деяких цей «театральний» політичний стиль, що відрізнявся Керенського, вже починав втомлювати і дратувати, і в травні подібні настрої стали відчуватися навіть в публікаціях преси. Ці настрої використовували і посилювали політичні противники військового міністра, критикували його перетворення в армії і підготовку наступу. В таких умовах поширені образи «політика-творця» почали перекодувати і отримувати негативне забарвлення. Критика Керенського посилилася навіть в рядах партії соціалістів-революціонерів, до якої належав військовий міністр. Через кілька днів після свого виступу у Великому театрі він зміг це відчути.
Борис Колоницький, «Товариш Керенський», с. 344-358