Карта постмодерністського маршруту: «Москва - Петушки» Венедикта Єрофєєва
У «Євангелії» ( «волога вести») (1962 / Вен. Єрофєєв спробував відродити традицію Ніцше як автора книги «Так говорив Заратустра», посиливши пародійний момент. У Наприкінці 1969 або на початку 1970 р створює поему «Москва - Петушки», яка приносить письменнику славу в неофіці-
альних літературних колах і за кордоном, дає сильний поштовх розвитку російського постмодернізму. У наступні роки Вен. Єрофєєв - одна з найколоритніших фігур літературного андеграунду.
Крадіжка чорновий рукописи завадила завершенню роману письменника «Дмитро Шостакович» (1972), так як до моменту її повернення було втрачено натхнення.
У 1973 р Вен. Єрофєєв пише есе «Василь Розанов очима ексцентрика», в 1982 р - «Саша Чорний та інші», а в 1988 р - «Моя маленька ленініана», перетворюючи на постмодерністських засадах і цей жанр.
На відміну від Бітова, що рухався від «чистої літератури» до літератури, яка вбирає в себе есеїстику, літературознавство, культурологію, що використовує їхню мову, представник андерграунду Венедикт Єрофєєв в ці ж роки йшов у зворотному напрямку: від есеїстики ( «Нотатки психопата») і культурфилософии ( «Благовістя») - до художньої літератури. У написаній в Наприкінці 1969 або початку 1970 р поемі «Москва - Петушки» Вен. Єрофєєв
використовує тільки один з мов культури - мову літератури, але радикальним чином його перетворює. Письменник звертається до гибридно-Цитатне мови-поліглотові в формі пастіша. Вторинна конотація, активна деконструктівістского робота привели до появи незліченних «слідів», які відсилають до простору культури - високої та низова, додали поемі ту смислове множинність, невичерпність, глибину, які спонукають сприймати «Москву - Петушки» як унікальне явище російської неофіційною літератури, але породжують найнеймовірніші її інтерпретації.
Випурхнувши з рук Вен. Єрофєєва, поема пішла в світ *, і якби був виданий збірник, що включає дослідження про неї, зроблені в різних країнах, він, мабуть, в кілька разів перевищив би її обсяг і, треба думати, допоміг би краще зрозуміти механізм множинності інтерпретацій постмодерністського тексту. За відсутністю такого збірника спробуємо хоч в якійсь мірі наблизитися до смислової множинності, якою наділена поема Вен. Єрофєєва, звернувшись до інтерпретацій, що з'явилися після її публікації на батьківщині у 1988 р. **
Інтерпретація Сергія Чупринина ***
«Москва - Петушки» - твір, відоме в усьому світі *** *, бестселер самвидаву і тамвидаві, яскраве явище «інший» російської культури. Це сповідь російського алкоголіка, що виявляється далеко не приватної сповіддю радянського андерграунду. Витоки поеми сягають традиції так званої низової культури, усної народної творчості (анекдоти, частівки, епіграми в дусі чорного гумору), де сатира поріднилася з «нелегальщина». В цьому відношенні поема «Москва - Петушки» близька
* До теперішнього часу поема переведена на тридцять мов світу.
*** СМ. Чупринін С. безбоязно щирості // Тверезість і культура. 1988. № 12.
Інтерпретація Володимира Муравйова *
Поема «Москва - Петушки» продовжує ряд творів російської літератури, в яких мотив подорожі реалізує ідею пошуку правди ( «Подорож з Петербурга в Москву» Радищева, «Кому на Русі жити добре» Некрасова, «Чевенгур» Платонова та ін.). Вона воскрешає висхідну до Козьми Пруткова, А. К. Толстому, пізнього Салтикова-Щедріна традицію використання так званої протівоіроніі, що є найважливішою якістю ерофеевского художнього повідомлення. Протівоіронія - це колишня російська іронія, перекошені на всеросійський, так би мовити, абсурд, а краще сказати - порядок. Перекоси, вона начисто позбавляється громадянського пафосу і правовірного обличительства. Протівоіронія, чорний гумор - стильова домінанта поеми, метафорістікі якої багато хто не прочитується.
Андрій Зорін розглядає поему Вен. Єрофєєва в контексті суспільних умонастроїв, викликаних крахом шестідесятніческій ілюзій.
Інтерпретація Андрія Зоріна **
У поемі «Москва - Петушки» знайшла своєрідне переломлення традиція карнавальної культури, настільки популярна в ці роки у радянської інтелігенції завдяки книзі Михайла Бахтіна «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя і Ренесансу», інтерпретувати, в опозиційному дусі. Свого роду сучасним замінником карнавалу виявляється в поемі алкоголь. Раблезіанського масштаби питних подвигів, лихослів'я і т. П. Створюють на сторінках поеми стихію універсального, вільного і пов'язаного з «неофіційною народної правдою» сміху, який так виразно описав Бахтін. Але сміх «Москви - Петушков" не переможець і не перекриває властивого твору трагізму, який спонукає згадати «Подорож з Петербурга в Москву» Радищева. Ідилічним міфам офіційної пропаганди Вен. Єрофєєв протиставляє жахливо-гротескну картину спився країни.
** Див: Зорін А. Приміський поїзд далекого прямування // Нов. мир. 1989. № 5.
Протистояння тоталітаризму здійснюється і через мову. Вен. Єрофєєв не тільки поєднує культурну витонченість із зухвалою грубістю. Він торує дорогу між двома вогнищами опору крізь мертві пласти спаскудженої і оббрехати лексики, розбиваючи їх ударами іронії, відроджує традицію оповідному слова, використовує її по-новому. «Москва - Петушки» - не тільки літературний пам'ятник недавно покійної епохи, а й свідчення безперервності літературного процесу, що зв'язує минуле і майбутнє.
Андрій Зорін першим друковано назвав Вен. Єрофєєва класиком російської літератури, показав важливу «поколеніеобразующую» роль його поеми «Москва - Петушки» [168].
Характеризуючи літературну критику як переклад в межах відпущеного непрочитані, Олександр Кавадеев створює на основі «Москви - Петушков» есе-палімпсест, прагне дати відчути сам дух поеми.
Інтерпретація Олександра Кавадеева *
Вен. Єрофєєв «нейтралізував» сучасну прозу, посміявся над її пихатість грубим сміхом вантажника і монтажника.
Наталя Верхівцеве-Друбек розглядає особливості використання в поемі Євангельського тексту, прагне з'ясувати мету його пародіювання.
Інтерпретація Наталії Верхівцеве-Друбек *
Венічкіни стану: «похмеленіе», «алкогольна гарячка», «смерть» - пародіюють (профанують) Страсті Господні. Пристрасті Христа - це хресний шлях, розп'яття на хресті і смерть. Однак пародія Вен. Єрофєєва не схожа ні на богохульства атеіствующіх, ні на «блюзнірські» інтерпретації біблійних сюжетів у постмодерністів. Вен. Єрофєєв, як пише Ю. Айхенвальд, - представник «апокаліптичного реалізму». Коріння його світогляду - в релігійному модернізмі російських символістів, зокрема в езотеричної концепції священного діонісійського екстазу (В'ячеслав Іванов, Андрій Білий). У поемі травестіруются мотиви «занурення», «сп'яніння», «екстазу». Екстаз, який шукали символісти, повинен був привести по діонісійського принципом (розчленування тіла) до занурення в підсвідому сферу, до втрати «я», - у Єрофєєва ж це здійснюється в алкогольній гарячці і умертвіння героя. Вен. Єрофєєв оновлює релігійну філософію Вяч. Іванова в мирському вбранні, в пародійному сюжеті. Загадка воскресіння прихована на дні чаші страждань і недоступна нашому світу.
Венічкіна «алкогольна філософія» еквівалентна філософії страждання, властивої російському народу, як би «повторює» у своїй трагічній долі Пристрасті Христа. Parodia sacra Вен. Єрофєєва ставить під сумнів сам сенс цієї життєвої філософії, що переломлює мазохистский тип свідомості як характерну рису особистості тоталітарної держави.
Наталя Жіволупова бачить в сповіді Вєнічки Єрофєєва метафізичний бунт проти абсурду, запанувала в світі, в якому запанував апокаліптичний хаос.
Інтерпретація Наталії Жіволуповой *
Філософські установки Вєнічки визначають ідеї контркультури, відхід у царство темної меоніческой свободи. Втеча в світ ірраціонального, одним з художніх адекватний якого в поемі є-
ється пияцтво, - засіб зробити себе нечутливим до впливів дійсності.
Пласту культурних цінностей, представлених різноманітними цитаціями, протиставлений в поемі фабульний ряд - події життя героя, що виражають внутрішній хаос, безглуздість буття. Можна виявити схожість між поемою «Москва - Петушки» і «Записками з підпілля» Достоєвського, а також певні переклички з «Злочином і покаранням», «Брати Карамазови», «Поганий анекдот», «Двійником». Схожість з «Записками з підпілля» - в меніппейності, використанні елементів діатриби *, солілоквіума **, внутрішньо закономірно змінюють один одного, в самому типі героя-парадоксаліста. Тотальне заперечення, що виявляє трагічний розлад: розбіжність живий, шукає думки з догматичними уявленнями, - основа філософської позиції героїв «Записок» і «Петушков». Але у вигляді якоїсь етичної перспективи норми християнської етики присутні в свідомості цих героїв. У Вен. Єрофєєва, однак, здійснюється пародійне переосмислення ідей героїв Достоєвського в травестійну світі поеми.
Петро Вайль і Олександр Геніс дали спільну інтерпретацію «Москви - Петушков», а також висловилися про твір окремо.
Інтерпретація Петра Вайля і Олександра Гениса ***
За своєю літературною суті «Москва - Петушки» - фантастичний роман в його утопічною різновиди. Вен. Єрофєєв створив світ, в якому тверезість - аномалія, пияцтво - закон, а Веничка - пророк його.
Веничка прийшов у світ, щоб промити його запліснявілі очі коктейлем «Сльоза комсомолки», щоб одухотворити бездуховність буття вигаданим п'яним світом.
Давно вже в Росії існує цей світ. А створили його горілка і книги. Люди живуть в неіснуючому так само просто, як в кому-
* Діатриба (грец. Diatribe - філософська бесіда, розмова) - свого роду лекція-фейлетон мандрівних філософів-проповідників Стародавньої Греції на моральні теми, де вільно чергувалися стилістичні елементи різних жанрів, «серйозні» і «смішні»; жанр античної літератури; джерело християнської проповіді.
** Солілоквіум (лат. Solilocvium - монолог) - жанр античної літератури, висхідний до філософсько-моралістичні нотаток римського імператора, філософа-стоїка Марка Аврелія «До самого себе».
нальної квартирі. Не дарма давно вже зріє думка: реальність мистецтва реальніше реальності життя.
Немає ніякого пекла, немає ніякого раю, є тільки те, що є, і немає нічого страшнішого цього, і немає порятунку.
Інтерпретація Олександра Гениса *
«Геніальна балаканина» - визначення знаменитого роману у віршах, - мабуть, підходить до цієї знаменитої поемі в прозі.
Єрофєєв довіряє чи не логіці і змістом, а випадковим співзвучністю, грі звуків, що зіставляють непорівнянне. Все в поемі римується з усім - молитви з газетними заголовками, імена алкашів з прізвищами письменників, віршовані цитати з матірною лайкою. У поемі немає жодного слова, сказаного в простоті. У кожному рядку кипить і роїться зачата горілкою, небувала словесна матерія. П'яний герой з головою занурюється в цю мовну протоплазму, залишаючи тверезим піклуватися про її складі.
Інтерпретація Петра Вайля **
Оригінальну дешифрування коду «Москви - Петушков» запропонував В'ячеслав Куріцин.
Інтерпретація В'ячеслава Куріцин ***
Залізниця в Росії - не засіб пересування. Її переживають як один з містичних символів країни. Бути може, вона веде в царство мертвих. Поїзд - човен Харона. Або ж він сам є царство мертвих, або щось розташоване на межі яви і сну. Припустимо, що Веничка Єрофєєв мертвий. Це не менш логічно,
ніж припустити, що він живий. Він, у всякому разі, п'яний з першої до останньої сторінки, він поза часом, в зміненому стані. Крізь «реальне» просвічує «інше», в цьому світі ми прозріваємо інший - як раз ситуація поїзда, що поєднує-з'єднує кінці і початку, чорне і біле, життя і смерть. Якщо Веничка мертвий, то його подорож можна розглядати як метафору мандрів душі в потойбічному світі. Всі п'ять елементів загробного подорожі, відповідних православним каноном: повернення-митарства- рай-ад-набуття місця, - присутні в поемі (з одним полуісключеніем). Було б наївно розраховувати, що «Москва - Петушки» строго повторять структуру загробного мандри душі. Але з допустимими поправками схема відіграється в творі двічі: на рівні всієї поеми і на рівні одного дня, що безпосередньо передував Венічкіной одіссею.
Коли людина вмирає, душу його зустрічають ангели - все пам'ятають, що вони з'являються в «Москві - Півниках» на перших сторінках. Починається поема з «днів повернення» - це і похмілля, і повторювані одна за одною сцени «колишньої» життя. «Митарства» (з приводу яких і сказано слово «полуісключеніе»), т. Е. Сцен розборок душі з якимись таємничими силами, не так вже й багато, і вони як би розмазані ло всьому тексту. Вєнічка судять не ангели і не біси. Протягом всієї поеми Веничка тільки і робить, що відповідає перед самим Богом. Художнику совісно, що він не може зробити життя кращим і чистішим. Ніхто нічому не повчає (повчаючий жест з якогось часу міцно асоціюється з жестом тоталітарним), всю провину і страждання Єрофєєв готовий взяти на себе - і бере на себе. Далі душі демонструють рай. Це благословенні Петушки, де не мовкне спів і не відцвітає жасмин. Після раю душі показують пекло; він займає більше половини поеми. У пеклі поеми як би три кола. Перший - населення вагона, ті представники Росії, з якими Ерофееву доводиться коротати залізничне час. Другий - менш очевидний - стверджується через відсутність. Саме значуще відсутність в поемі - відсутність молитви і співучасті нашого світу до пасажира загробного поїзда. Третій - «революція в Елісейкове» - прозора модель «російського бунту». Після проходження цих трьох кіл Веничка дійсно вступає вже в справжні, а не в мемуарні кола пекла. Коли Веничка приїде - не в Петушки, а в Москву, він зустріне на вулиці страшну четвірку (чотири вершники темряви?) І, втікаючи від неї в нічному жахливому пейзажі, виявиться нарешті у Кремля - символу пекла, - і пекло восторжествує. До цього моменту, мабуть, доля Венічкіной душі вже вирішена, визначена його сороковий сходинка (на сороковий день душа знаходить призначене їй місце). Ми знаємо, який страшний чекав її кінець. За чиї гріхи загинула душа Вєнічки Єрофєєва?