Петербург. Місто, зведений на болотах, побудований на кістках тисяч людей, породження надлюдського генія великого Петра, наважився кинути виклик самій природі. Точно так само кидає виклик людській природі Родіон Раскольников. Саме тут, в Петербурзі, на якому лежить печать прокляття, він виношує свою жахливу ідею.
Дія роману "Злочин і кара" розгортається нема на площі з фонтанами і палацами і не на Невському проспекті, який був для сучасників свого роду символом достатку, положення в суспільстві, пишності і пишноти. Петербург Достоєвського - це огидні нетрі, брудні розпивочні і будинки розпусти, вузькі вулички і похмурі закутки, тісні двори-колодязі і темні задвірки. Тут душно і нема чим дихати від смороду і бруду; на кожному розі попадаються п'яні, обшарпанці, продажні жінки.
У цьому місті постійно відбуваються трагедії: з моста на очах у Раскольникова п'яна жінка кидається в воду і тоне, під колесами франтівський панської коляски гине Мармеладов, на проспекті перед каланчею кінчає життя самогубством Свидригайлов, на бруківці минає кров'ю Катерина Іванівна, а на бульварі Раскольников зустрічає молоденьку дівчину, яку "де-небудь напоїли, обдурили, та так і пустили на вулицю".
Петербург Достоєвського хворий, і хворі, хто морально, хто фізично, більшість персонажів його творів. Характерною рисою, по якій ми дізнаємося обстановку і людей, порушених хворобою, є дратівливий, нав'язливий, нездоровий жовтий колір. Жовті шпалери і меблі жовтого дерева в кімнаті баби-лихварки, жовте від постійного пияцтва обличчя Мармеладова, жовта, "схожа на шафу або скриню" комірка Раскольникова, жінка-самогубець з жовтим випитим обличчям, жовтуваті шпалери в кімнаті у Соні, "меблі з жовтого відполірованого дерева "в кабінеті Порфирія Петровича, перстень З жовтим каменем на руці. Лужина. Ці деталі відбивають безвихідну атмосферу існування головних дійових осіб роману, стають провісниками недобрих подій.
Провісником недобрих подій є також червоний колір. За півтора місяці до вбивства Раскольников відправляється закласти "маленьке золоте кільце з трьома якимись червоними камінчиками" - подарунок сестри на пам'ять. "Червоні камінчики" стають ніби провісниками неминучого пролиття крові. Колірна деталь повторюється: червоні одвороти на чоботях Мармеладова зауважує Раскольников, думки якого наполегливо повертаються до преступленію.-.
Очі Раскольникова вже звикли "до міського пилу, до вапні і до величезним тісняться і тиснуть домівках". Огидні не тільки вулиці, мости і двори, але і житла героїв роману - "жебраки, принижені й ображені". Гнітюче враження справляють численні і докладні описи кривих сходів, низьких майданчиків і сірих кімнат-клітин. У такій маленькій комірчині, більше схожою на "труну" або "шафа", де "ось-ось стукнешся головою об стелю", тягне своє існування головний герой. Не дивно, що тут він відчуває себе задавленим, забитим і хворим, "тремтячою".
У самому повітрі Петербурга немов розчинена якась згубна і нездорова пристрасть. Атмосфера безвихідності, зневіри і відчаю, що панує тут, знаходить лиховісні риси в збудженому мозку Раскольникова, його переслідують образи насильства і вбивства. Він - типове породження Петербурга, він, як губка, вбирає отруйні випаровування смерті і тління, і в душі його відбувається розкол: у той час як його мозок виношує ідею вбивства, серце переповнює біль за страждання людей. Він не замислюючись віддає останню копійку хто потрапив у біду Катерині Іванівні та Соні, намагається допомогти матері і сестрі, не залишається байдужим до незнайомої повії на вулиці. Але тим не менше розкол в його душі дуже глибокий, і він переступає межу, що відокремлює його від інших людей заради того, щоб "зробити перший крок" в ім'я "загального щастя". Раскольников, возомнив себе надлюдиною, стає вбивцею, як колись став вбивцею і катом сам це місто. Його чудові палаци стоять на кістках десятків тисяч людей, їх передсмертні стогони і прокльони застигли в його вишуканій архітектурі.
Петербург не раз ставав дійовою особою російської художньої літератури.
А. С. Пушкін склав гімн великому місту в "Мідному вершнику", лірично описав його чудові архітектурні ансамблі, сутінки білих ночей в "Євгенії Онєгіні". Але поет відчував, що Петербург неоднозначний:
Місто пишний, місто бідний,
Дух неволі, стрункий вид,
Звід небес зелено-блідий,
Казка, холод і граніт.
В. Г. Бєлінський в листах зізнавався, як ненависний йому Пітер, де так важко і болісно жити. Петербург у Н. В. Гоголя - перевертень з подвійним обличчям: за парадної красою прихована вкрай бідна і убога життя.
Тільки що ми познайомилися з Петербургом Достоєвського. Можна зробити висновок, що всі разом: пейзажні картини Петербурга, сцени його вуличного життя, інтер'єри "кутів" - створюють загальне враження міста, який ворожий людині, тіснить, тисне його, створює атмосферу безвиході, штовхає на скандали і на злочини.
Традиції зображення Петербурга були продовжені такими чудовими поетами, як А. Ахматова та О. Мандельштам. У кожного з них теж своє місто. У творах Ахматової її улюблене місто представлений красивим і величним, як у Пушкіна. Місто Мандельштама - моторошно-чорний, ближче до того, як його зобразив Достоєвський:
Ти повернувся сюди, так ковтай же скоріше
Риб'ячий жир ленінградських річкових ліхтарів.
Де до лиховісного дьогтю подмешан жовток.
Головний герой «Злочину і кари» - студент Родіон Раскольников, який живе в крайній бідності. Він був «чудово гарний собою, з прекрасними темними очима, темно-рус, зростанням вище середнього, тонкий і стрункий». Це духовно багата особистість. Неодноразово ми переконуємося в його чуйності. Раскольников гостро сприймає чужий біль. Ми маємо можливість переконатися в цьому. Так, ми бачимо, як, ризикуючи життям, головний герой рятує під час пожежі дітей. А сім'я Мармеладових? Наскільки ранила Раскольникова картина злиднів і нещасть, коли він відвідав будинок цих людей!
Він залишає там свої останні мідні гроші, хоча сам бідний і не знає, як далі жити. Герой Достоєвського співчуває Соні, прийняв її як «пристойну панянку». Його дуже ранить цей побут, де навкруги панують бідність і зневіру. Така риса характеру Раскольникова, як любов до людей, проявляється, коли він намагається врятувати збезчещену дівчинку-підлітка, віддає останній двадцять копійок, щоб не дісталася вона ще одному мерзотнику, «жирному франту», який полював за нею.
В особі головного героя ми бачимо безкорисливого і чесної людини, що мріє про досконалість і гармонію світу. Він розумний і гордий, його хвилюють важкорозв'язні питання. Чому одні - розумні, добрі, шляхетні - повинні животіти, а інші - незначні, підлі, дурні - живуть в розкоші і достатку? Як змінити цей порядок? Хто така людина: «тварина тремтяча» або володар світу, «право має» переступити моральні підвалини?
Створена героєм Достоєвського теорія приводить його до злочину. Переконаний у своїй винятковості, Раскольников вірить в правоту своєї теорії і перевіряє її на практиці, убивши стару лихварки. Це вбивство і мало стати випробуванням для Раскольникова. Стара лихварки в романі Достоєвського втілює в собі світ зла, користолюбства. На думку Раскольникова, її вбивство було б не злочином, а благом. Але, вбивши стару, Раскольников не відчув себе Наполеоном, якому «все дозволено». Ця людина не був покликаний керувати більшістю. Він хотів мати "свободу і владу, а головне - влада! Над всією тремтячою твариною, над усім мурашником! »І цю владу він повинен був отримати, звільнивши себе від морального закону. Але моральний закон виявився сильнішим его.Раскольніков - мислитель, в якому зіткнулися дві протилежні ідеї: ідея любові до людей і ідея презирства до них. Ці трагічні протиріччя зароджуються в глибині душі героя, а також поряд з ними виникає ідея вседозволеності, яка заперечує всі добре, світле, чисте в герої, одним словом, все найкраще. В цей час в його свідомості відбувається розлад, і Раскольников каже: «Мені життя один раз дається, я не хочу чекати загального щастя, я і сам хочу жити, я ж теж хочу». Але помилковий шлях, обраний героєм роману, приводить його до моральної тортурам.
Відплата самотністю - такий вирок, винесений Достоєвським. Це виражається в тому, що після скоєння злочину Раскольников замикається в собі, і вся його внутрішнє життя стає впертою боротьбою з самим собою. Письменник показує його в стані крайнього морального падіння, саморуйнування, самозаперечення. Раптово приходить внутрішнє моральне покарання, про яке герой і не думав, радіючи за хвилину перед тим «порятунку від давівшей небезпеки». Він відчув себе ув'язненим в повне самотність: «З ним відбувалося щось зовсім йому незнайоме, нове, раптове і ніколи не бувалі», «будь то все його рідні брати і сестри, а не квартальні поручики, то і тоді йому зовсім нема чого було б звертатися до них і навіть ні в якому разі життя ».
Це болісне відчуття роз'єднаності з людьми давить на Раскольникова, і він починає тягнутися до них. Це видно зі слів, звернених до Соні: «Не залишиш мене, Соня?» Ми бачимо, що герой боїться втратити людину, яка змогла його зрозуміти й полюбити. Соня і її любов стають для Раскольникова порятунком, і він підпорядковується їй не розумом, а всією своєю душею. І тільки любов допомагає єднанню героя з людьми, його примиренню з самим собою. Недарма Достоєвський пише: «Їх воскресила любов».
Письменник заперечує індивідуалізм, заперечує теорію «сильної особистості», влада «надлюдини», навіть якщо це «добрий тиран». Слідом за Пушкіним і Толстим, він розвінчує і «наполеонизм». Навіть якщо на шлях насильства стає чесна і добра людина, він неминуче приносить зло собі та іншим людям. Цю логіку життя письменник ілюструє і сюжетом роману. Убивши «шкідливу старенької», Раскольников змушений вбити і її сестру Лисавета, щоб не залишити свідка злочину. Але сестра баби така ж бідна і нещасна, як він сам, як Соня Мармеладова, яку він хоче зробити щасливою. Один злочин тягне за собою інше - така Логіка зла.
Достоєвський засуджує Раскольникова, але в той же час і співчуває йому. Письменник не може знайти виходу зі світу зла і страждань, як і його герой. Але сам пошук шляху, заперечення насильства, культу «сильної особистості», твердження величі любові до людей зробили роман одним з найбільших гуманістичних творів у світовій літературі.