«Космос від нас недалеко, всього в годині їзди, якщо ваша машина здатна їхати вгору», - говорив британський астроном Фред Хойл. Отже, у вас така машина є. Отже, ви на орбіті. А тепер забудьте все, що ви вважали само собою зрозумілим на Землі.
Але стоп. Чи не в відкритому космосі, звичайно, - на МКС. У безповітряному просторі без скафандра ви не протримається і кількох хвилин. Спочатку ваші легені і травний тракт заповнять розширюються гази (через те, що в космосі немає зовнішнього тиску), що знаходяться всередині організму. Від цього лопнуть легкі, вода на слизових оболонках очей, рота і носа швидко закипить і випарується, а бульбашки газів потраплять в кровоносну систему. Сонячна радіація залишить опіки на шкірі. А тут вже підступить і банальне задуха. А потім закипання крові ... Ну да ладно, ви ж на МКС. Все добре. Але і там багато своїх «ні». Крім очевидного - ходити, стояти, лежати - в космосі не можна ...
2. Побачити мерехтіння зірок
Тут все просто. Як говорив «універсальна людина» Леонардо да Вінчі, «синява неба відбувається завдяки товщі освітлених частинок повітря, яка розташована між Землею і знаходиться вгорі чорнотою». З тієї ж причини в космосі не мерехтять зірки. Через «товщі частинок повітря», чи то пак атмосфери. Дивитися через неї на зірки - приблизно те ж, що дивитися через воду. Вода рухається, тому зірки починають «тремтіти». Але і повітря в нашій атмосфері - в безперервному русі, та ще й різної щільності, а в космосі ніякого повітря немає. А нанівець і мерехтіння немає.
3. Писати кульковою ручкою
Ви ніколи не замислювалися, чому ручка перестає писати на стіні або стелі? Ясна річ - через те, що чорнило не надходять до крихітному кульці на кінці стержня. Звичайною ручці потрібна сила тяжіння, яка буде «штовхати» чорнило до основи ручки і ви зможете писати. Але що ж пишуть на орбіті? Радянські космонавти писали восковими олівцями (графітові стрижні могли обламатися і стати загрозою для обладнання і дихальної системи людей). Американські астронавти використовували фломастери.
Є відома легенда, ніби НАСА виділило $ 1 млн на створення ручки, здатної писати при відсутності гравітації. Це не правда. «Ручка невагомості», або Space Pen, дійсно була розроблена (і сьогодні активно використовується на МКС), але не НАСА, а американським винахідником і підприємцем Полом Фішером. І на її створення дійсно пішли більше $ 1 млн, але з особистих коштів бізнесмена. Чорнило в «космічної ручці» знаходяться в спеціальному картриджі під тиском стисненого азоту. І можуть писати, за словами розробників, не тільки в невагомості, але і під водою, на мокрій і жирної папері, під будь-яким кутом і при екстремальних температурах. Ціна такої ручки для програми «Аполлон» (тієї самої, коли американці полетіли на Місяць) склала $ 6.
4. Закип'ятити чайник
В «земному» розумінні цього слова. Згадаймо шкільний курс фізики. Чим вище ми піднімаємося, тим нижче температура кипіння води. Вся справа в тиску атмосфери. На вершині гори воно буде менше, ніж біля її підніжжя. Тому при відсутності тиску, як в космосі, вода закипить майже моментально (а вже потім замерзнуть частинки її пара, так як в космосі дуже холодно). Але на МКС тиск (і температуру, звичайно) створюють штучно (без нього б космонавти просто загинули), правда, не таке, як на Землі, але закип'ятити воду при ньому все-таки можна. Вона закипить при 85 ° C. Але не вся.
У кип'ятінні важливо не тільки тиск, а й конвекція - просто перемішування рідини при нагріванні (через дію сили тяжіння). На МКС конвекції немає (в тому числі і конвекції повітря, тому там працюють потужні вентилятори; в іншому випадку космонавти були б змушені вдихати те повітря, яке тільки що видихнули, і незабаром б просто задихнулися), тому вода в невагомості починає кипіти тільки в місці нагріву, а інша частина залишається холодною. Тому на МКС встановлено спеціальний «розумний» чайник. Найдорожчий в світі.
5. Дізнатися точний час
Відповідно до теорії відносності Ейнштейна. Не лякайтесь. Все просто. На орбіті немає гравітації (вірніше, вона є, але зовсім невелика - повна відсутність сили тяжіння можливо лише в далекому космосі, де поблизу немає великих планет і зірок). Але зате сама МКС обертається навколо Землі з шаленою швидкістю - 7,9 км / с. А виходячи з теорії відносності, гравітація і висока швидкість змінюють протягом часу, сповільнюючи його. Виникають не потрібно. Просто прийміть як факт - час на МКС і на Землі тече неоднаково. На Землі швидше, на МКС повільніше. На частки секунд. Яка дурниця? Якщо космонавт пробув на орбіті пару місяців. А ось якщо він повернувся з подорожі до іншої зірки, то не знайде на Землі навіть своїх правнуків - на той час вони вже помруть.
6. надушитися духами
На МКС просто заборонено їх брати. І ось чому. У космосі змінюється відчуття запаху і смаку. Необов'язково сильно, і у всіх по-різному. Але в основному в бік більш прісного смаку і більш гострого запаху. Тобто борщ буде якимось несолоним, а запах троянд якимось дуже різким. В першу чергу тому, що в умовах невагомості у верхній частині тіла накопичується більше крові, ніж це відбувається на Землі. Через це нюхові і смакові рецептори дають «збій». Смакові - слабше, тому на МКС поставляють безліч всяких гострих соусів і приправ. Нюхові - навпаки. Так що ніяких духів і одеколонів.
До речі, аромат має і сам космос. Незважаючи на весь свій вакуум, в якому, як відомо, запахи не поширюються (але вакуум далеко не порожній, певну кількість атомів в ньому-таки є). Кажуть, він схожий на запах не те смаженого біфштекса, не те зварювання. А Місяць пахне пороховий гаром.
7. Закинути спорт
Немає навантажень - атрофуються м'язи. За повною програмою. Наше тіло ліниво, в стані невагомості воно дуже швидко звикає до того, що все «легко і просто». Не треба напружуватися, щоб ходити: пливи собі серед незліченних дротів і кнопочок. Тому свого часу після повернення в «юдоль сліз» космонавти якийсь час не могли навіть ходити - настільки були ослаблені їх м'язи. Сьогодні в їх режимі - щоденні і обов'язкові фізичні вправи. І все одно після польоту вони відчувають себе зовсім не огірком.
9. Довго дивитися на язики полум'я
Запалити, наприклад, сірник на МКС можна (якщо не враховувати заборону на «контрабанду» подібних речей). Але горіти вона буде по-іншому. В невагомості гаряче повітря не прагне вгору, тому полум'я сірника буде не витягнутим, як на Землі, а округлим, як шапочка для купання. А ще через відсутність сили тяжіння не будуть відбуватися процеси переходу часток горіння від області з високою температурою до областям з більш низькою, тому сірник швидко згасне.
