Але Соньку НЕ зіб'єш. Вона глузливо посміхається, ще сильніше розгойдує ногу, а потім - раз! - ловить її іншою ногою, обвивши одну навколо іншої, як удав.
Зелений помпон на довгому шнурку бовтається навколо Сонькіну голови.
Він не відповідає на зайві питання. Сама, чи що, не бачить?
Сонька бере з лави своє блакитне відро. На ньому великими кривими літерами надряпано «Соня». І на совку - «Соня», і на лопатці, і на м'ячику.
Коли Валентин побачив ці написи в перший раз, він запитав:
- Щоб не переплутати, - відповіла тоді Сонька і подивилася з перевагою. Вона і в минулому році вже вміла так дивитися. - А то у всіх все однакове. Он і у тебе такий м'ячик, і у всіх. І совок теж такий же.
- А якщо переплутаєш, то чим погано? У всіх же все однакове.
- Гаразд, гаразд, - заступилася тут Сонькіну бабуся з довгими сережками, що висять з-під хутряної шапки, - нам чужого не треба. А своє треба берегти. - Тут Сонькіну бабуся обтрусила пил зі своїх червоних кросівок. Вона була одягнена в спортивну куртку і в світлі вельветові штани. - Мало що.
Очі у бабусі справедливі. І Валентин припинив суперечку.
Хоча про себе все одно не погодився: лопатки і м'ячики, відерця і совки і гумових зайців купували в одному і тому ж магазині «Товари для дітей», а переплутати навіть цікаво.
- Валентин, не муч людей зайвими розмовами, - покликала мама, - Іди собі геть!. Подивися, які синиці прилетіли. Геть, геть, на верхівці старої берези.
- Мені теж синиць, - зажадав тут же Сашка. А як же?
- Обов'язково. - Мама - молодчина, вона ніколи не сперечається даремно.
Синиці, дійсно, метушилися і верещали. Валентин задер голову і дивився, і Сашка дивився. А Сонька не стала, її синиці не цікавили. Соньку завжди було цікаво тільки те, що говорила сама Сонька. Ось і сьогодні вона заявила, заплутавши ногу навколо ноги:
- Гей, Валентин! А я в школу після літа піду. Ага! Мені вже купили абетку, і касу, і ручку, і олівці, і рахункові палички.
Валентин хоче сказати, що йому теж купили і касу, і палички, і пластилін, і ще зошити, і ще він хоче сказати цій хвальбушке Соньку, що нормальні люди не говорять «після літа», а кажуть «восени» - ось як називається це прекрасний час, коли всі, кому стукнуло шість, йдуть в школу. І він, Валентин, саме піде в перший клас. І шкільну форму йому скоро куплять.
Але вона не дає сказати - такий у Соньки характер.
- Я піду в школу, а тебе не приймуть, Валентин!
- Чому це? - Він ображається всерйоз. Чомусь в ці хвилини не вдається йому здогадатися, що вона базікає навмисне, дражнить його.
- Ніс не доріс, - вередує Сонька і розгойдує, і розкручує свою ногу.
Бити дівчаток мама ні за що не дозволяє.
- Нє, тебе не візьмуть, це ж ясно! Хі-хі-хі.
Валентин глянув непомітно в бік мами. Ні, він не сподівався на мамину підтримку, він просто так подивився. Мама відклала книгу і дивилася вгору - чи то на хмару, не те на верхівки беріз, які як раз починали покриватися дрібними новенькими листочками. Мама вважає, що її сини повинні справлятися з дрібними життєвими конфліктами самі. Валентин, правда, з цим не згоден: чи не пускаєте гуляти одного, тоді хоч заступайтесь, чи що. Але немає - ніхто заступатися не збирався.
Мами і бабусі, зацікавлено витягнувши вперед шиї, обговорювали, як варити суп зі шпинату.
- Я додаю щавель, щоб був кисленький. І кладу зелену цибулю.
- А мій зять взагалі не їсть зелень - тільки м'ясо. Дикун.
Молоденька мама Гульки каже:
- З шпинату добре робити маску на обличчя. Дуже освіжає і живить шкіру. Я робила - виключно діє.
- Вам це навіщо маску? - обурилася Соніна бабуся і виставила на лавку ногу в червоній кросівках. - Двадцять років, і маски якісь.
- Саме час, - не погодилась Гулькина мама, але продовжувати бесіду не змогла: заплакала в колясці Гулька.
Сонька доводила Валентина і одночасно прислухалася до розмови дорослих.
Валентин клекотів від люті.
- Зараз ти отримаєш, Сонька-ехідіна! Дізнаєшся тоді!
- Ольга Олексіївна! - спеціальним гугнявим голосом затягла Сонька. - Ваш Валентин обзивається і погрожує!
Але мама - молодчина. Вона продовжує милуватися хмарами. Може бути, вона збиралася потім намалювати ці хмари, цей двір з гойдалками і каруселями? Цих дітей? Илюшу-помидорчика в червоному комбінезоні, Краснощок Гульку у синій візку? Або, наприклад, Соньку з зеленим помпоном, бовтається навколо голови? Яскрава вийшла б картинка.
А поки мама поглядає на небо, іноді вставляє фразу про шпинат, про щавель або про салат. Вона бере участь в загальній розмові і не хоче вникати в дрібні суперечки, що виникають між її старшим сином Валентином та його знайомою дівчинкою Сонею. Коли Сонька спеціальним ябедним голосом волала до Ольги Олексіївни, вона її ніби не чула.
А поки Сонька чекала, що відповість на її скаргу Валина мама, Валентин встиг все-таки сказати:
- Мені скоро шість! Мене теж запишуть в школу. У мене теж є азбука! І ще є ранець!
Він поспішав все це викласти. І все одно відчував, що не переміг. Сонька дивилася глузливо, а він виправдовувався перед нею, як ніби в школу приймає Сонька, а не директор.
- Да ти що? Я можу хоч до мільйона!
- Прямо! До мільйона! А я все букви знаю! До однієї!
- І я все знаю! Як і друкованого все, а по-письмовою не все!
- Брешеш! До мільйона навіть мій тато не вміє! Він сказав - колись до мільйона!
- А мій вміє! У них на Північному флоті все вміють рахувати до скільки завгодно! А твій тато сухопутна ... - Валентин хотів сказати «щур», але тут мама перестала розглядати хмара і покликала:
- Валентин! Не шуми, будь ласка, прийди в себе.
Це означало - перестань хвалитися, перестань сваритися, ну і тому подібні накази в формі культурної прохання.
І тут Сонька каже:
Сонька полетіла до ліхтарного стовпа, Валентин біг за нею і сам не знав, чого він слухається цю Соньку.
- Читай! Ну, читай, якщо ти такий грамотний!
Ох, як зареготала Сонька! Вона застрибала навколо стовпа! Вона заплескала в долоні! Вона стала від божевільного веселощів хапатися за живіт, зігнулася від сміху, її повело в сторону, потім - в інший бік. Вона волала на весь мікрорайон:
- Ось це грамотний! Одразу видно! Зелена собака! Зелена! Собака! Ех ти! Під дає!
Валентин від образи не знаходив слів. Так що ж це таке? Там ясно написано - шерсть зелена. Ну звідки він знає, чому загубилася саме зелена собака. І хіба він, Валентин, може відповідати за чужу собаку? Та ще зелену? І що з нею робиться, з цієї неможливою, супротивної дівчиськом Сонькою.
- Ну прочитай сама! Ось же, читай!
- І не буду! І так знаю! Не буває зелених собак! Не буває на всьому світі!