Годинник б'є п'ять разів. Спалахує світло. Та ж вітальня. На камінній полиці розставлені свічки. На столі - повний келих з вином. Поруч з'явилася ваза з фруктами, коробка цукерок і чашки з кавою. Біля вікна - драбина, на ній стоїть Гість. Він прикріплює карниз.
ГІСТЬ. Сьогодні ж свято! Вони за будь-яким трохи - трохи полюють. (Прикріпивши карниз). Здається, все. Дай, будь ласка, ганчірку. Тут пил.
ЖІНКА. Спускайся. Домробітниця витре.
ГІСТЬ. Я все одно вже тут.
Жінка подає йому ганчірку, Гість протирає карниз і спускається з драбини.
ЖІНКА. Вибач, про що ми до міліції говорили?
ЖІНКА. Так ... Я чужі сни бачу.
ЖІНКА. Ніби я - домробітниця. Забираю в будинку - і все боюся вазу розбити. Велику, підлогову. Прибрала, потім в цю кімнату повертаюся - вази немає, а на підлозі осколки.
ГІСТЬ. Ну, це на щастя.
ЖІНКА. На чиє? Господарів?
ГІСТЬ. Коли посуд б'ється - на щастя.
ЖІНКА. Це якщо наяву. А уві сні?
ГІСТЬ. Уві сні - тим більше.
ЖІНКА. Ти ювілей відзначав?
ГІСТЬ. Не дозволяється. Прикмета погана.
ЖІНКА. Тезка. Шкода стало ... Потім вірш написала ...
ЖІНКА. І про неї теж.
ЖІНКА. З виразом?
ГІСТЬ. Серйозно, прочитай.
Загубилася собака на ім'я Саша. Хто знайде, нехай нагодує, зігріє. Для неї кращий сніданок - вівсяна каша, А від м'яса з картоплею - хворіє. Вона любить гуляти, але в суху погоду, Якщо можна, то без повідка. Вранці часто п'є охолоджену воду До останнього в чашці глотка. Дуже рідко гарчить, на сусідів не гавкає, А скиглить, коли біля неї - нікого, Коли хочеться вити - згадує, Що буває і гірше того. У неї немає хвороб серйозних собачих, Подяка і ревнощі - не береться до уваги. Тільки брехати їй не потрібно, інакше Вона знову кудись піде. «Потерялась собака на ім'я Саша. Хто знайде, нехай нагодує, зігріє ... »Підпис змило дощем, тільки« Щиро Ваша »На листочку тетрадном синіє.
ГІСТЬ. Сумно ... Прочитай ще що-небудь.
ЖІНКА. Та ну ... Старе не хочу, нове не пишу.
ЖІНКА. Рими розбігаються ...
ГІСТЬ. А прозу не пробувала?
ЖІНКА. Сумна казка вийде.
ЖІНКА. Принцеса спить - і це всіх влаштовує. Служниці витирають пил, садівник стриже кущі, а принц зайнятий своїми справами. Флюгер не скрипить. Її сну нічого не загрожує.
Жінка підходить до вікна. Каже, не повертаючись до Гостю.
ЖІНКА. Зі мною щось останнім часом ... Все так ... і все не так. Ніби ти є - а тебе не треба ... Якщо мене не буде - нічого не зміниться. Поки Юля була тут, я знала, що їй потрібна. Що від мене багато залежить. А зараз…