Цей твір, імовірно, перебуває в статусі 'public domain'. Якщо це не так і розміщення матеріалу порушує чиї-небудь права, то дайте нам знати.
Леонід Андрєєв
кусака
Вона нікому не належала; у неї не було власного імені, і ніхто не міг би сказати, де знаходилася вона на всю довгу морозну зиму і чим харчувалася. Від теплих хат її відганяли дворові собаки, такі ж голодні, як і вона, але горді і сильні своєю приналежністю до дому; коли, гнана голодом або інстинктивні потреби в спілкуванні, вона показувалася на вулиці, - хлопці кидали в неї камінням і палицями, дорослі весело улюлюкали і страшно, пронизливо свистіли. Не тямлячи себе від страху, переметиваясь з боку на бік, натикаючись на загороджений і людей, вона мчала на край селища і ховалася в глибині великого саду, в одному їй відомому місці. Там вона зализувала удари і рани і на самоті збирала страх і злість.
Тільки один раз її пожаліли і приголубили. Це був пияк-мужик, який повертався з шинку. Він любив і всіх шкодував і щось говорив собі під ніс про добрих людей і своїх надіях на добрих людей; пошкодував він і собаку, брудну і некрасиву, на яку випадково впав його п'яний і безцільний погляд.
- Жучка! - покликав він її ім'ям, загальним всім собакам. - Жучка! Піди туди, не бійся!
Жучка дуже хотілося підійти; вона виляла хвостом, але не наважувалася. Мужик поплескав себе рукою по коліну і переконливо повторив:
- Так піди, дура! Їй-Богу, не трону!
Але, поки собака коливалася, все лютіше розмахуючи хвостом і маленькими кроками просуваючись вперед, настрій п'яної людини змінилося. Він згадав всі образи, нанесені йому добрими людьми, відчув нудьгу і тупу злість і, коли Жучка лягла перед ним на спину, з розмаху тицьнув її в бік носком важкого чобота.
- У-у, мразь! Теж лізе!
Собака заверещала, більше від несподіванки і образи, ніж від болю, а мужик, хитаючись, побрів додому, де довго і боляче бив дружину і на шматочки порвав новий хустку, який минулого тижня купив їй в подарунок.
З тих пір собака не довіряла людям, які хотіли її приголубити, і, підібгавши хвіст, тікала, а іноді зі злобою накидалася на них і намагалася вкусити, поки камінням і палкою не вдавалося відігнати її. На одну зиму вона оселилася під терасою порожній дачі, у якої не було сторожа, і безкорисливо вартувала її: вибігала ночами на дорогу і гавкала до хрипоти. Уже лігши на своє місце, вона все ще злобно гарчала, але крізь злобу проглядало деякий достаток собою і навіть гордість.
Зимова ніч тяглася довго-довго, і чорні вікна порожній дачі похмуро дивилися на обмерзлий нерухомий сад. Іноді в них як ніби спалахувало блакитний вогник: то відбивалася на склі впала зірка, або Остророг місяць посилав свій боязкий промінь.
Настала весна, і тиха дача огласилась гучним говіркою, скрипом коліс і брудним тупотом людей, що переносять тяжкості. Приїхали з міста дачники, ціла весела ватага дорослих, підлітків і дітей, сп'янілих повітрям, теплом і світлом; хтось кричав, хтось співав, сміявся високим жіночим голосом.
Першою, з ким познайомилася собака, була гарненька дівчина в коричневому форменому платті, що вибігла в сад. Жадібно і нетерпляче, бажаючи охопити і стиснути в своїх обіймах все видиме, вона подивилася на ясне небо, на червонуваті сучки вишень і швидко лягла на траву, віч-на-гарячому сонця. Потім так само раптово схопилась і, обійнявши себе руками, цілуючи свіжими устами весняне повітря, виразно і серйозно сказала:
Сказала і швидко закрутилася. І в ту ж хвилину беззвучно підкрався собака люто вчепилася зубами в роздувався поділ сукні, рвонула і так само беззвучно зникла в густих кущах агрусу і смородини.
- Ай, злий собака! - тікаючи, крикнула дівчина, і довго ще чувся її схвильований голос: - Мама, діти! Не ходіть в сад: там собака! Величезна. Злю-ЮУ-щая.
Вночі собака підкралася до заснула дачі і безшумно вляглася на своє місце під терасою. Пахло людьми, і у відкриті вікна приносилися тихі звуки короткого дихання. Люди спали, були безпорадні і не страшні, і собака ревниво вартувала їх: спала одним оком і при кожному шереху витягувала голову з двома нерухомими вогниками Фосфорно світяться очей. А тривожних звуків було багато в чуйної весняної ночі: в траві шаруділо щось невидиме, маленьке і підбиралася до самого лискучий носі собаки; хрумтіла торішня гілка під заснула птахом, і на близькому шосе гуркотіла віз і скрипіли навантажені вози. І далеко навкруги в нерухомому повітрі стелився запах запашного, свіжого дьогтю і вабив в світлішає далечінь.
Приїхавши дачники були дуже добрими людьми, а то, що вони були далеко від міста, дихали хорошим повітрям, бачили навколо себе все зеленим, блакитним і незлостивим, робило їх ще добрішими. Теплом входило в них сонце і виходило сміхом і розташуванням до всього живого. Спершу вони хотіли прогнати налякати їх собаку і навіть застрелити її з револьвера, якщо не забереться; але потім звикли до гавкання ночами і іноді вранці згадували:
- А де ж наша Кусака?
І це нове ім'я «Кусака» так і залишилося за нею. Траплялося, що і вдень помічали в кущах темне тіло, безслідно зникають при першому русі руки, яка кидала хліб, - наче це був не хліб, а камінь, - і скоро все звикли до Кусак, називали її «своєю» собакою і жартували з приводу її дикості і безпричинного страху. З кожним днем Кусака на один крок зменшувала простір, що відділяла її від людей; придивилася до їхніх обличчях і засвоїла їх звички: за півгодини до обіду вже стояла в кущах і ласкаво поморгують. І та ж гімназісточка Леля, яка забула образу, остаточно ввела її в щасливий коло відпочиваючих і людей, що веселяться.
- кусачки, піди до мене! - кликала вона до себе. - Ну, хороша, ну, мила, піди! Сахару хочеш. Сахару тобі дам, хочеш? Ну, піди ж!
Але Кусака не йшлося: боялася. І обережно, поплескуючи себе руками і кажучи так ласкаво, як це можна було при гарному голосі і красивому обличчі, Леля посувалася до собаки і сама боялася: раптом вкусить.
- Я тебе люблю, кусачки, я тебе дуже люблю. У тебе такий гарненький носик і такі виразні очі. Ти не віриш мені, кусачки?
Брови Лелі піднялися, і у самій у неї був такий гарненький носик і такі виразні очі, що сонце надійшло розумно, розцілувавши гаряче, до почервоніння щік, все її молоденьке, наївно-чарівне личко.
І кусачки вдруге у своєму житті перекинулася на спину і закрила очі, не знаючи напевно, вдарять її або приголублять. Але її приголубили. Маленька, тепла рука доторкнулась нерішуче до шорсткою голові і, немов це було знаком чарівною влади, вільно і сміливо забігала по всьому шерстистого тілу, торсаючи, пестячи і лоскочучи.
- Мама, діти! Дивіться: я пещу Кусаку! - закричала Леля.
Коли прибігли діти, галасливі, дзвінкоголосі, швидкі і світлі, як крапельки порозбігалися ртуті, Кусака завмерла від страху і безпорадного очікування: вона знала, що, якщо тепер хтось вдарить її, вона вже не в силах буде впитися в тіло кривдника своїми гострими зубами: у неї відняли її непримиренну злість. І коли все навперебій стали пестити її, вона довго ще здригалася при кожному дотику милують руки, і їй боляче було від незвичної ласки, немов від удару.
Усією своєю собачою душею розцвіла Кусака. У неї було ім'я, на яке вона стрімголов мчала із зеленої глибини саду; вона належала людям і могла їм служити. Хіба недостатньо цього для щастя собаки?
З звичкою до помірності, створюється роками бродячої, голодної життя, вона їла дуже мало, але і це мале змінило її до невпізнання: довга шерсть, перш висіла рудими, сухими патлами і на череві вічно покрита засохлої брудом, очистилася, почорніла і стала блищати, як атлас. І коли вона знічев'я вибігала до воріт, ставала біля порога і важливо оглядала вулицю вгору і вниз, нікому вже не приходило в голову дражнити її або кинути каменем.
Але такою гордою і незалежною вона бувала тільки наодинці. Страх не зовсім ще випарувався вогнем ласк з її серця, і всякий раз при вигляді людей, при їх наближенні, вона губилася і чекала побоїв. І довго ще всяка ласка здавалася їй несподіванкою, дивом, якого вона не могла зрозуміти і на яке вона не могла відповісти. Вона не вміла горнутися. Інші собаки вміють ставати на задні лапки, тертися біля ніг і навіть посміхатися, і тим висловлюють свої почуття, але вона не вміла.
Єдине, що могла Кусака, це впасти на спину, закрити очі і злегка завищати. Але цього було мало, це не могло висловити її захоплення, подяки і любові, - і з раптовим натхненням Кусака почала робити те, що, можливо, коли-небудь вона бачила у інших собак, але вже давно забула. Вона безглуздо перекидалася, незграбно стрибала і крутилася навколо самої себе, і її тіло, колишнє завжди таким гнучким і спритним, ставало неповоротким, смішним і жалюгідним.
- Мама, діти! Дивіться, Кусака грає! - кричала Леля і, задихаючись від сміху, просила: - Ще, кусачки, ще! Ось так! Ось так…
І все збиралися і реготали, а Кусака крутилася, перекидалася і падала, і ніхто не бачив в її очах дивною благання. І як раніше на собаку кричали і улюлюкали, щоб бачити її відчайдушний страх, так тепер навмисне пестили її, щоб викликати в ній приплив любові, нескінченно смішний в своїх незграбних і безглуздих проявах. Не минало години, щоб хто-небудь з підлітків або дітей не кричав:
- кусачки, мила кусачки, пограй!
І кусачки крутилася, перекидалася і падала при неугавній веселому реготі. Її хвалили при ній і за очі і шкодували тільки про одне, що при сторонніх людях, які приходили в гості, вона не хоче показати своїх штук і тікає в сад або ховається під терасою.
Поступово Кусака звикла до того, що про їжу не потрібно піклуватися, так як в певний час кухарка дасть їй помиїв і кісток, впевнено і спокійно лягала на своє місце під терасою і вже шукала і просила ласк. І обважніла вона: рідко бігала з дачі, і коли маленькі діти звали її з собою в ліс, ухильно виляла хвостом і непомітно зникала. Але ночами все так же гучний і пильний був її сторожовий гавкіт.
Жовтими вогнями загорілася осінь, частими дощами заплакало небо, і швидко стали порожніти дачі і мовчати, як ніби безперервний дощ і вітер гасили їх, точно свічки, одну за одною.
- Як же нам бути з Кусакою? - в роздумах питала Леля.
Вона сиділа, охопивши руками коліна, і сумно дивилася у вікно, за яким скочувалися блискучі краплі почався дощу.
- Що у тебе за поза, Леля! Ну хто так сидить? - сказала мати і додала: - А Кусаку доведеться залишити. Бог з нею!
- Жа-а-ЛКО, - протягнула Леля.
- Ну що поробиш? Двору у нас немає, а в кімнатах її тримати не можна, ти сама розумієш.
- Жа-а-ЛКО, - повторила Леля, готова заплакати.
Вже піднялися, як крила ластівки, її темні брови і шкода скривився гарненький носик, коли мати сказала:
- Догаеви давно вже пропонували мені цуценятка. Кажуть, дуже породистий і вже служить. Ти чуєш мене? А ця що - дворняжка!
- Жа-а-ЛКО, - повторила Леля, але не заплакала.
Знову прийшли незнайомі люди, і заскрипіли вози, і застогнали під важкими кроками мостини, але менше було говірки і зовсім не чути було сміху. Налякана чужими людьми, смутно передчуваючи біду, Кусака втекла на край саду і звідти, крізь поріділі кущі, невідступно дивилася на видимий їй куточок тераси і на що снували по ньому фігури в червоних сорочках.
- Ти тут, моя бідна кусачки, - сказала вийшла Леля. Вона вже була одягнена по-дорожньому - в то коричневе плаття, шматок від якого відірвала Кусака, і чорну кофтинку. - Ходімо зі мною!
І вони вийшли на шосе. Дощ то приймався йти, то вщухав, і весь простір між почорнілою землею і небом було повно клубочаться, швидко йдуть хмарами. Знизу було видно, як важкі вони і непроникні для світла від наситити їх води і як нудно сонця за цією щільною стіною.
Ліворуч від шосе тяглося потемніло стерню, і тільки на горбистому і близькому обрії самотніми купами піднімалися невисокі розрізнені дерева і кущі. Попереду, недалеко, була застава і біля неї трактир із залізною червоним дахом, а у трактиру купка людей дражнила сільського дурника Илюшу.
- Дайте копієчку, - гугнявив протяжно дурник, і злі, глузливі голоси навперебій відповідали йому:
- А дрова колоти хочеш?
І Іллюша цинічно і брудно лаявся, а вони без веселощів реготали.
Прорвався сонячний промінь, жовтий і анемічний, наче сонце було невиліковно хворим; ширше і сумніше стала туманна осіння даль.
- Нудно, Кусака! - тихо промовила Леля і, не озираючись, пішла назад.
І тільки на вокзалі вона згадала, що ні попрощалася з Кусакою.
Кусака довго металася по слідах тих, хто виїхав людей, добігла до станції і - промокла, брудна - повернулася на дачу. Там вона виконала ще одну нову штуку, якої ніхто, однак, не бачив: перший раз зійшла на терасу і, підвівшись на задні лапи, заглянула в скляні двері і навіть поскребла кігтями. Але в кімнатах було порожньо, і ніхто не відповів Кусак.
Піднявся частий дощ, і звідусіль став насуватися морок осінньої довгої ночі. Швидко і глухо він заповнив порожню дачу; безшумно виповзав він з кущів і разом з дощем лився з непріветного неба. На терасі, з якої було знято качка, від чого вона здавалася великою і дивно порожній, світло довго ще боровся з тьмою і сумно осявав сліди брудних ніг, але скоро поступився і він.
І коли вже не було сумнівів, що вона настала, собака жалібно і голосно завила. Дзвінкої, гострої, як відчай, нотою увірвався це виття в монотонний, похмуро покірний шум дощу, прорізав темряву і, завмираючи, помчав над темним і оголеним полем.
Собака вила - рівно, наполегливо і безнадійно спокійно. І тому, хто чув це виття, здавалося, що це стогне і рветься до світла сама безпросвітно-темна ніч, і хотілося в тепло, до яскравого вогню, до люблячого жіночого серця.
Цей твір, імовірно, перебуває в статусі 'public domain'. Якщо це не так і розміщення матеріалу порушує чиї-небудь права, то дайте нам знати.
Читаєш книги? Заробляй на цьому!
Пишіть адміністратору групи - Сергію Макарову - написати