Як ми псуємо українську мову
Нехитрий З ВИДУ СЛОВА
(Про МОВІ МОЛОДИХ ЛІТЕРАТОРІВ)
1. СТАРОВИННІ СЕКРЕТИ
Коли перед тобою творіння справжнього майстра, коли ти задумаєшся, чому ж схвилював він, ніж підкорив уми і серця сучасників і багатьох поколінь пізніших, ніж хвилює, підкорює і досі, через що в пам'ять будь-якого Новомосковскющего міцно врізається мало не кожен рядок, - особливою повагою переймаєшся до слова, майстром знайденому, з тисяч відібраному і точно поставленого в рядок. І всякий раз дивуєшся знову і знову: як правильно передана в нехитрих на вигляд словах ціла епоха - і праця, і бій, і подробиці побуту, і люди в усьому своєрідності і багатство натур! Дивуєшся чіткості, ясності всієї найширшої картини і тому, що людина постає перед твоїми очима відчутно живий, як би зараз ось зустрінутий наяву, з усіма звичками, пристрастями і пристрастями, роздумами і занепокоєнням - в найменшому русі своєму, і зовнішньому і внутрішньому.
Нехитрі на вигляд слова ...
Зі школи пам'ятаємо і навряд чи коли запамятуем, як мужицьким словом залатаний - з додатком іменника, про який лише можна здогадуватися - обрисувався нам Плюшкін. Як могутній і немов грубий тургеневский Герасим легенько прінагнул до молока головёнку цуценя, враз виявивши чуйну, м'яку і, можна сказати, дбайливу натуру. Пам'ятаємо - у Льва Толстого старий Матвій, слуга Стіви Облонского, єдиним словом утворюється, ємним, виконаним постійною народної мудрості, раз вирішив всі біди свого пана. А некрасовский Савелій, «багатир святоукраінскій», розповідаючи про своє єдиноборстві з ведмедицею, як би ненароком зронив слівце:
Спина в той час хруснула ...
І в ньому, в цьому стриманому, спокійному слові (не тріснула ж і не хрястнула!) Виразно чується велика силища людини і духу його. У ньому ж - сила народного вираження, «якого не придумаєш, хоч проковтни перо» ...
Мене завжди вражає великий труд великих майстрів. Прекрасно знаючи мову, вони все ж постійно навчалися мови. Вивчали закони освіти і вживання слів, виробляли свій мовний смак і свій стиль і - шукали, невтомно шукали і вірний тон, і то єдине слово, яке передало б необхідну думку, рису людини, почуття з найбільшою повнотою і точністю, жваво і просто.
Вражає, що Лєсков, працюючи над кожною річчю, втрачав рахунок переписування, та вже й відправивши рукопис видавцям, просив дозволити йому ще попрацювати, «доки можливо», що Гоголь переписував свої повісті по вісім разів.
Втім, справа не в точності рахунку. Важливо, що він постійно викидав зайве і додавав відсутню, і поправляв, і знаходив ті слова, «які необхідно там повинні бути, але які чомусь ніяк не є відразу», що, закінчуючи «Мертві душі», він знову і знову припадав до живого народного слова, вбирав все самобутнє (до кличок, мастей і порід собак, їх назв і усіляких обрісовок) і знову переробляв, доповнював і вимазувалися, оживляв і ту і іншу картину. А надрукувавши поему окремою книгою, ще скаржився на себе: «Я до сих пір, як не б'юся, не можу обробити склад і свого язика, перші необхідні знаряддя всякого письменника».
Вражає, що й Лев Толстой переробляв, переписував сторінки по багато разів, що ще на початку творчого шляху склав правила: «Пиши 1) начорно, що не обдумуючи місця і правильності вираження думок; 2) раз переписуй, виключаючи все зайве і даючи справжнє місце кожної думки, і 3) раз переписуй, виправляючи неправильності виразів »(« Правила і пропозиції », 1853-1854).
І скаржився теж:
«Як в словах, так і в промовах, т. Е. Періодах, мало сказати: потрібні зрозумілі короткі речення, - потрібен просто хороший, майстерні мову, яким друкує простолюдин (простолюдді) все, що йому потрібно сказати, то, чого ми вчимося у нього і не можемо навчитися. Довгий, закручений період ... який за старих часів був славою Бюфонов, не тільки не є краса, але він майже завжди приховує слабкість думки і завжди - неясність думки. Не знаю, як скажуть інші, відверто перевіривши себе, але я зізнаюся без винятку, завжди я вплутувати і вплутувати в довгий період, коли мені неясна думка, яку я хочу висловити, коли я не цілком опанував її »(« Про мову народних книжок » , 1862).
І вже після видання «Війни і миру» говорив він:
Неймовірно багато працював над словом Некрасов. Дотримуючись правила -
Щоб словам було тісно,
він скорочує всю поему «Кому на Русі жити добре», робить її більш щільною. Одні уривки опускаються, інші стискаються в кілька разів.