Але що б не було, Новомосковсктель,
На жаль, коханець молодий,
Поет, задумливий мрійник,
Вбито доброзичливої рукою!
Пушкін не звинувачує Онєгіна, а пояснює нам його. Невміння і небажання, думати про інших людей оберну-лось такий фатальною помилкою, що тепер Євген страчує самого себе. І вже не може не думати про скоєне. Не може не навчитися тому, чого раніше не вмів: стра-дати, раскаіватьс
я, мислити. Так смерть Ленського ока-ни опиняються поштовхом до переродження Онєгіна. Але воно ще попереду. Поки Пушкін залишає Онєгіна на роздоріжжі - вірний своєму принципу граничної стислості, він не розповідає нам, як Ленського привезли додому, як дізналася Ольга, що було з Тетяною.
ГЛАВАIIIДУЕЛЬ у романі М.Ю. ЛЕРМОНТОВА «ГЕРОЙ НАШОГО ЧАСУ»
Лермонтов не розповідає про Грушницком. Але Пе-чоріна він змушує докладно записати, про що він думав і що відчував: "А! Пан Грушницкий! Ваша містифікація вам не вдасться. Ми поміняємося ролями: тепер мені доведеться відшукувати на вашому блідому обличчі ознаки таємного страху. Навіщо ви самі призначили ці фатальні шість кроків? Ви думаєте, що я вам без спору підставлю своє чоло. але ми кинемо жереб! і тоді. тоді. що якщо його щастя перетягне? якщо моя зірка, нарешті, мені змінить? "
Отже, перше почуття Печоріна - таке ж, як у Грушницкого: бажання помсти. "Поміняємось ролями", "містифікація не вдасться" - ось про що він піклується; їм рухають досить дрібні спонукання; він, по суті, продовжує свою гру з Грушницким, і тільки; він довів її до логічного кінця. Але ж кінець цей небезпечний; на карту поставлено життя - і, перш за все його, Печоріна, життя!
"Що ж? Померти так померти: втрата для світу невелика, та й мені самому порядно вже нудно."
Пробігаю в пам'яті все моє минуле і запитую себе мимоволі: навіщо я жив? для якої мети я народився? "
Печорін не раз посилався на долю, яка забо-тится про те, щоб йому не було нудно і посилає йому для розваги Грушницкого, зводить його на Кавказі з Вірою, користується ним як катом або сокирою, - але не такий він чоловік, щоб коритися долі ; він сам направляє своє життя, сам розпоряджається і собою, і іншими людьми.
Він "любив для себе, для власного задоволення. І ніколи не міг насититися". Тому в ніч перед дуеллю він самотній, "і не залишиться на землі жодного істоти, яка б зрозуміла його", якщо він буде убитий. Страшний висновок робить він: "Після цього варто праці жити? А все живеш - з цікавості; очікуєш чогось нового. Смішно і прикро!"
Щоденник Печоріна обривається в ніч перед дуеллю. Останній запис був зроблений через півтора місяці, в фортеці N. "Максим Максимович пішов на полювання ... сірі хмари закрили гори до підошви; сонце крізь туман здається жовтою плямою. Холодно, вітер свище і коливає ста-вні. Нудно".
Як не схожий цей тужливий пейзаж на той, яким відкривався щоденник Печоріна: "гілки квітучих черешень", яскраві строкаті барви; "Повітря свіже і чисте, як поцілунок дитини"; там гори синіли, вершини їх були схожі на срібний ланцюг - тут вони закриті сірими хмарами; там вітер усипав стіл білими пелюстками - тут він "свище і коливає ставши-ні"; там було "весело жити" - тут "з к у ч н про"!
Ще не знаючи про подробиці дуелі, ми вже знаємо головне: Печорін живий. Він в фортеці - за що він міг потрапити сюди, якщо не трагічний результат дуелі? Ми вже здогадуємося: Грушницкий убитий. Але Печорін не пові-щает цього відразу, він подумки повертається до ночі пе-ред дуеллю: "Я думав померти; це було неможливо: я ще не осушив чаші страждань і тепер відчуваю, що мені ще довго жити".
У ніч перед дуеллю він "не спав ні хвилини", писати не міг, "потім сів і відкрив роман Вальтера Скотта. То були" Шотландські Пуритани "; він" читав спочатку із зусиллям, потім забувся, захоплений чарівним вими-злам. "
Та тільки-но розвиднілось, і нерви його заспокоїлися, він знову підпорядковується гіршого в своєму характері: "Я подивився в дзеркало; тьмяна блідість покривала обличчя моє, що зберігало сліди болісної безсоння, але очі, хоча оточені коричневою тінню, сяяли гордо і невблаганно. Я залишився задоволений , собою ".
Все, що млоїло і таємно турбувало його вночі, за-побутово. Він готується до дуелі тверезо і спокійно: ".велев сідлати коней. Одягнувся і втік до купальні. Вийшов з ванни свіжий і бадьорий, як ніби збирався на бал".
Вернер (секундант Печоріна) схвильований майбутнім поєдинком. Печорін говорить з ним спокійно і насмішкувато; навіть своєму секунданти, своєму другові він не відкриває "таємного біс-покойства"; як завжди він холодний і розумний, схильний до несподіваних висновків і порівнянь: "Намагайтеся смо-третину на мене як на пацієнта, одержимого хворобою, вам ще невідомою.", "Очікування насильницької смерті, чи не є вже справжня хвороба?"
Наодинці ж із собою він знову такий, як в перший день перебування в П'ятигорську: природний, люблячий життя людина. Ось як він бачить природу по дорозі до місця дуелі:
"Я не пам'ятаю ранку більш блакитного і свіжого! Сонце ледь виражений через зелених вершин, і злиття першої теплоти його променів з вмираючої прохолодою ночі наводило на всі почуття якесь солодке ловлення. В ущелині не проникало ще радісний промінь молодого дня."
Все, що він бачить по дорозі до місця дуелі, радує, веселить, живить його, і він не соромиться в цьому зізнатися: "Я пам'ятаю - в цей раз, більше ніж коли-небудь раніше, я любив природу. Як цікаво вдивлявся я в кожну росинку, що тріпоче на широкому листку виноградному і відображала мільйони райдужних променів! як жадібно погляд мій намагався проникнути в димну далечінь! "
Але вся ця радість, жадібне насолоду життям, захоплення, вигуки - все це заховано від стороннього ока. Їде поруч Вернеру в голову не може прийти, про що думає Печорін:
"Ми їхали мовчки.
- Написали ви свій заповіт? - раптом спро-сил Вернер.
- А якщо будете вбиті?
- Спадкоємці знайдуться самі.
- Невже у вас немає друзів, яким би ви хо-ки послати своє останнє прости?
Я похитав головою ".
Перед дуеллю він забув навіть про Віру; жодна з жінок, які кохали його, не потрібна йому зараз, в хвилини повного душевного самотності. Починаючи свою сповідь, він сказав: "Чи хочете, доктор. Щоб я розкрив вам мою душу?" Він не обманює, він дійсно розкриває Вернеру душу. Але справа в тому, що душа людини не є щось нерухоме, її стан змінюється, людина може по-різному дивитися на життя вранці і ввечері одного і того ж дня.