Я являюсь дуже енергійною особистістю. Можливо, це і стало причиною того, що у віці 13-14 років я займався карате старанніше, ніж будь-хто інший. Цим можна пояснити і те, що я досяг ступеня седан в 15 років, а другого дана - в 17 років. Я був маленьким, але зростання мій збільшився в міру занять карате. Нарешті, мій зріст досяг 175 см, і я вважав себе в той час дуже високим. Але молоді люди ростуть сьогодні швидше і стають більш дужими. Серед вихованців нашої школи я мав середній зріст. Підозрюю, що я залишився б коротуном, якби не став займатися карате. У всіх аспекту ?; життя мене надихало бажання стати таким же сильним і хоробрим як знаменитий самурай Міямото Мусасі. Однак, я не прийняв рішення повністю присвятити себе карате, поки мені не виповнилося 20 років.
Коли я покинув будинок, щоб вчитися в Токіо, я повинен був заробляти, щоб платити за навчання. Так як я продовжував ретельно займатися карате, я не міг обійтися без достатнього харчування і вирішив працювати в студентській їдальні, де б міг посилено харчуватися. Мені завжди подобалася чистота, і я відчував відразу навіть до найменшої бруду. Я не відчував полегшення до тих пір, поки все навколо мене не набувало б порядок.
До того ж мені не подобалася невизначеність і безцільність в стосунках з іншими людьми. У віці 15-16 років я старанно працював. Думаю, що сьогодні власник невеликого або середнього підприємства був би щасливий платити мені вдвічі більше звичайного за ту роботу, яку я виконував. З п'ятої ранку до восьмої вечора мій день був заповнений навчанням, тренуваннями і роботою в обідньому залі, де я намагався працювати за двох або навіть за трьох тому, що я був вдячний людині, який прийняв мене на роботу. Огрядний чоловік сорока з гаком років, мій господар, любив повторювати, що ніколи не бачив, щоб ще хто-небудь так старанно працював як я. "Ти збираєшся досягти багато чого, Ояма", говорив він.
Коли я вступив на роботу, їдальня була брудна. Але в короткий час я змусив її виглядати як нову, скрібши і витираючи все: столи, сходи, стеля, кожен вигин і тріщину, навіть кромки склянок. Я прибирав приміщення де жив господар, його сім'я та інші робітники, включаючи туалети. Одного разу я перестарався на кухні. Будучи учнем, я вичистив все горщики і сковорідки порошком. Не знаючи, що кухарю подобається бачити свої сковорідки покриті чорним маслом, я пополірував їх до срібного блиску. Шеф-кухар був такий обурений, що коли побачив їх, дав мені сковорідкою хороший запотиличник. Але після цього у нас склалися добрі стосунки. Я часто допомагав йому в приготуванні їжі і, нарешті, господар запитав мене, чи не хотів би я зайнятися цією справою. У мене не було бажання працювати в їдальні, але я був напевно впевнений в тому, що цей вид трудомісткою і навіть фізично жорсткої роботи виразно поставив би мене на належне місце. Я б зробив в десять разів більше, ніж в обідньому залі. Після війни, повністю присвятивши себе карате, я слідував тим же курсом великого особистого старанності.
Тренувався по дванадцять годин на день з 6 ранку до 7 вечора, зупиняючись тільки для того, щоб поїсти. Прямо чи опосередковано я тренувався з десятками, сотнями каратистів, не знаючи жодного, хто б тренувався також старанно, як я. Ті, про кого говорили як про старанних, не приділяли занять навіть і половини мого часу. Але тут мені необхідно пояснити події, що призвели до того, що я повністю присвятив себе карате.
У перші місяці після війни була така нестача продовольства та інших товарів, яку молодим людям зараз навіть важко уявити. Здавалося, що все прийшло в занепад і для того, щоб мати достатньо грошей, продуктів і навіть жінок, найкраще приєднатися до якої-небудь банді. Ілюзії про захист нації, заради якої я готовий був віддати життя, розсіялися. Я знаходився в стані відчаю.
Але у мене був четвертий дан в карате. Люди з моєї спритністю і силою дуже цінувалися як охоронці. Я вирішив приєднатися до однієї з банд. Але я не пишався таким вибором. Живучи тільки для себе і досить розкішно, я все-таки залишався похмурим і похмурим. Не відчуваючи щастя, і надавався задоволень. Завжди був переможцем, але серце моє стояло пусткою, і я відчував почуття гіркоти.
Після того, як я побив кілька американських солдатів, мене, за вироком генерального штабу окупаційних військ, засудили до довічного тюремного ув'язнення. Моя жорстокість була актом обурення проти поразки Японії. Я хотів показати, що, по крайней мере, мені не довелося капітулювати перед американцями. Але, тим не менше, я піддався кримінальному покаранню. Я був злочинцем. Думка ця була нестерпна, хоча щось подібне я відчував і раніше.
У в'язниці я повністю усвідомив, що повинен був випробувати Мусасі. Я надавав особливого значення його положенню і плакав, перечитуючи сторінку за сторінкою. Я був ув'язненим у середньовічному замку. Мусасі було двадцять один рік, мені 24. Знову і знову я плакав, думаючи про письменника Ейдзі Єсікаві, з яким я не зустрічався, але який зробив для мене те, що Такуан зробив для Міямото Мусасі. У словах Такуана я чув Єсікаві, говорить мені: "Використовуй свою силу на благо інших людей".
Після поразки Японії я втратив свої патріотичні прагнення, але в тюрмі я прийшов до думки, що ці прагнення все ще становлять гордість мого існування. Я бачив, що життєві цілі повинні бути якомога вище і значніше. І я усвідомив, що завзятість і просування крок за кроком вперед є єдиним шляхом для досягнення мети на обраному шляху. Але питання полягало в тому, що я ще не вибрав шляху. Патріотичні почуття, які я втратив в момент поразки Японії, були щирі. Але для військової кар'єри шлях був закритий, а іншого шляху у мене ще не було.
Іноді здатні, працьовиті, щирі молоді люди не домагаються успіху. У практиці навчання молоді карате я прийшов до висновку, що саме відсутність чітко обраного шляху в житті, часто є причиною краху надій. Якщо людина вибрала два або три шляхи, то навіть якщо він має успіх у будь-якому з них, він знижує свої можливості в кожному і, нарешті, втрачає до них інтерес, перемикаючись на інша справа. Такі люди стають багатогранно розвиненими, але не досягають глибини.
Важливо вибрати один шлях. Широта важлива в житті. Але більш життєво важливо справжнє глибоке просування по одному шляху. У в'язниці, де я рідко міг спілкуватися з людьми, я побачив промінь надії. Стоячи біля грат, я дав клятву: "Якщо буду вільний, присвячу себе обраним серцем шляху карате". Нехай Японія програла війну, але гордість Японії, цінність військового мистецтва, залишилися не завойованими, і я в боргу перед тими, хто загинув в боротьбі, щоб зберегти цей шлях. Тому в ті роки, незважаючи на те, що я любив одну жінку, я одразу ж після звільнення з ув'язнення пішов в гори, де півтора року посилено тренувався в карате. Саме з цього часу крок за кроком я дотримувався шляхом карате.
У кіно і на телебаченні боєць-герой завжди в рішучий момент перемагає свого суперника. Але цю мить є лише результатом довгого, невидимого процесу тренування. Тренування вимагає самовідданості заради багатогодинної роботи кожен день. Дехто настільки поглинений тренуванням, що не помічає як летить час. З ранку тренування починається і раптом вже ніч. Щоб тренуватися таким чином, людині необхідно закинути звичайні задоволення та відпочинок. У нього має бути сильне почуття самовідданості, усвідомлення мети, яка допоможе йому в подоланні спокус. У передмові до біографії Міямото Мусасі Ейдзі Єсікаві каже, що Мусасі постійно боровся з інстинктивними стражданнями. Я не визнаю існування, ізольованого від власного оточення. Однак, якщо курс одиночній тренування і не призводить до досконалості, то він дає займається впевненість в тому, що він подолає будь-які труднощі. Тренуватися можна і далеко в горах, і в центрі міста. Людина, чий розум горить бажанням багато чому навчитися на обраному шляху, буде присвячувати будь-яку можливу хвилину духовних занять, тренуванні. Але така повна відданість іноді створює людям дивну репутацію. Ньютон вважався дивним тому, що цілком зайнятий дослідженнями, він забував про їжу і сон або, наприклад, клав свій годинник в глечик з водою, намагався з'їсти сире яйце, думаючи, що тільки-що зварив його.
Тренування передбачає щоденні зусилля протягом тисяч і десятків тисяч днів. Тренування, що проводиться по одному методу і в рівній навантаженні, є не більше, ніж гімнастикою. Вивчення істинного значення військового шляху не відбувається з ніжністю усного пояснення. Головне в тому, що треба завжди рухатися вперед, крок за кроком. Людина, який слід цим шляхом, виявить одного разу, що він сильніший, швидше, більш здатний в прийомах, ніж думав. Противник, що виглядав раніше великим і сильним, тепер здасться маленьким і слабким. Навіть люди, що здавалися раніше життєрадісними, в дійсності стануть схожими на ледачих. Але людина, що працює вп'ятеро, вдесятеро більше середнього, буде видатним через пару років.
Самозадоволення, навіть в значному успіху, вказує на недостатньо високі цілі. Хороші результати тільки мить. Після кожного тріумфу потрібно завойовувати нові вершини. Остаточна мета - просвітлене стан свідомості. Слава і перемоги над сильним противником є тільки віхами на шляху.
Глава з книги "Філософія карате" - Масутацу ояма