Батько мій - сенбернар, мати - коллі, а я пресвітеріанка. Так, у всякому разі, пояснила мені мати, сама я в цих тонкощах не розбираюся. Для мене це тільки красиві довгі слова, позбавлені сенсу. Моя мати мала пристрасть до таких слів. Вона любила вимовляти їх і насолоджувалася тим, як вражені і сповнені заздрості бували інші собаки, як вони дивувалися, звідки у неї така освіченість. Насправді все це було показне, ніякого справжнього освіти у неї не було. Вона підхоплювала вчені слівця в спальні, коли в домі бували гості, або в недільній школі, куди їй доводилося супроводжувати хазяйських дітей. І всякий раз, почувши нове довге слово, вона без кінця твердила його про себе, намагаючись утримати в пам'яті до чергового вченого зібрання собак нашої округи. Там вона, бувало, кине своє слівце, і, звичайно, все, починаючи від сосунка, який в кишені поміститься, до величезного бульдога, розтрощені і спантеличені. Успіх винагороджував її за все зусилля. Якщо серед нас опинявся сторонній, він неодмінно виявляв недовірливість. Ледь оговтавшись від першого подиву, він тут же запитував, що означає це слово. І моя мати відповідала, ні на секунду не замислюючись. Запитував ніяк не очікував цього, він був упевнений, що тут-то вона і попадеться, але осоромленим опинявся він сам. Решта тільки того і чекали. Їм було заздалегідь відомо, як все станеться, у них був досвід по цій частині. І все так захоплювалися, так пишалися її відповіддю, що нікому і в голову не приходило засумніватися в його правильності. Це цілком зрозуміло. По-перше, вона відповідала швидко і без запинки, ніби провіщає словник; а по-друге, звідки, питається, було їм знати, надуває вона їх або говорить правду? Адже вона була серед них єдиною ерудованою собакою. Одного разу, коли я вже кілька підросла, моя мати притягла звідкись нове слово - «неінтелектуальний» - і красувалася їм на наших радах і зборах, шокуючи тим всіх собак в тугу і смуток. І ось тоді-то я помітила, що протягом тижня її вісім разів запитали про значення слова «неінтелектуальний», і кожен раз вона давала нове визначення. Це переконало мене в тому, що мати моя володіє скоріше винахідливістю, ніж ерудицією, але я, зрозуміло, про те промовчала.
У неї було завжди напоготові одне слівце, яке виручало її в критичний момент. Воно служило їй як би рятівним колом в хвилину лиха: за нього можна було вхопитися, коли хвиля раптом змивала за борт. Слово це було - «синонім». Інший раз вона візьме і знову притягне довге слово, яким виробляла ефект вже кілька тижнів тому і вигадані визначення якого давно потрапили на звалище, і цим словом в перший момент буквально приголомшить чужака, якщо такий серед нас присутній. Поки він отямиться, вона вже встигне про все забути і поверне на інший галс. Тому, коли він раптом несподівано покличе її і закличе до відповіді, вона на мить підібгає хвіст - парус повисне (я це бачила - я була єдиною, хто розгадав її гру), - але лише на одну мить, і ось вітрило знову порушене, і вітер знову роздуває його. Спокійна і безтурботна, як літній день, вона відповідає: «Це синонім трансцендентальності», - або розкаже про інше, настільки ж богомерзкое, довге, як змія, слово. Потім мирно відійде і згорне знову на новий галс - абсолютно, розумієте, незворушно. А той, хто задав питання, залишився в дурнях і вельми збентежений. Решта собаки, знали наперед, як обернеться справа, в унісон стукають хвостами по землі, і фізіономії у всіх так і світяться неземним блаженством.
І не тільки слова - вона, траплялося, і цілу фразу притягне, була б тільки досить гучна фраза, і блисне нею щонайменше на шести вечорах і двох дитячих ранках. І, звичайно, щоразу витлумачить по-різному. Адже мою матір приваблювала лише милозвучність сказаного, сенс її не цікавив. До того ж вона добре знала, що ніхто її не викриє, ні в однієї собаки не вистачило б на те міркування. Так, моя мати була особистість чудова. Вона до того посмілішала, що анічогісінько не боялася, так вона була впевнена в невігластві інших. Вона навіть бралася передавати нам анекдоти, які розповідалися за обіднім столом і викликали стільки веселощів і сміху у гостей і господарів. Але, як правило, сіль одного анекдоту вона пересипала в інший, чому, звичайно, не виходило ні складу, ні ладу. Доказав анекдот, моя мати приймалася кататися по землі, реготала і гавкала як божевільна, але я-то бачила, що вона і сама здивована, чому анекдот перестав здаватися їй кумедним. Але все одно - її слухачі теж каталися по землі і гавкали, потай соромлячись того, що анічогісінько не розуміють. Вони й гадки не мали, що вина не їхня: просто в анекдоті не було жодного сенсу.
Всі ці факти, як бачите, показують, що моя мати була досить пихата і легковажна, а тим часом вона володіла чеснотами, які, я вважаю, з лишком покривали її недоліки. У неї було добре серце, м'який характер; вона не таїти образу, але одразу виганяла їх з думок і забувала. Свій добру вдачу вона передала нам, своїм дітям. Від неї ми навчилися бути відважними і рішучими в хвилину небезпеки. Це вона говорила нам, що треба не про своє спасіння дбати, але йти назустріч біді, що загрожує одному або недруга - кому б то не було, - і кидатися на допомогу, не замислюючись над можливими для нас наслідками. І вчила вона нас не тільки словом, а й особистим прикладом, а це найкращий і найвірніший спосіб, - це вже запам'ятовується надовго. Ах, які прекрасні вчинки вона здійснювала, які подвиги! Справжній мужній воїн. І вела себе при цьому так скромно. Ні, нею не можна було не захоплюватися, не можна було не намагатися наслідувати її. В її суспільстві навіть кімнатний спанієль намагався б вести себе трохи більш пристойно. Так що, бачите, моя мати відрізнялася не однієї тільки освіченістю.
Коли я нарешті стала цілком дорослою, мене продали, і з тих пір я вже більше ніколи не бачила своєї матері. Серце її розривалося від горя, і моє теж, коли ми розлучалися, і обидві ми плакали. Але вона втішала мене як могла. Вона говорила, що ми народилися на світ заради мудрою і благої мети, і кожен з нас повинен виконувати свій обов'язок покірливо, що треба приймати життя таким, яким воно є, жити для блага ближніх і не замислюватися над тим, що чекає попереду, - це не нашого розуму справа. Люди, що надходять таким чином, отримають велику нагороду в іншому, кращому світі. І хоча для всіх інших істот, крім людини, доступ туди закритий, але якщо і ми будемо вести себе чесно і праведно, не чекаючи за те винагороди, це додасть нашій короткочасної земного життя сенс і гідність, що вже само по собі є нагородою. Всі ці міркування їй доводилося чути час від часу в недільній школі, куди вона проводжала дітей. Ці слова моя мати завчила ретельніше, ніж вчені слівця і фрази, підслухані в вітальні. Вона багато роздумувала над ними заради власного і заради нашого блага. Вже одне це показує, що голова у неї була мудра і сповнена думок, незважаючи на неабияку частку легковажності і марнославства.
Отже, в останній раз ми сказали один одному «прости», в останній раз крізь сльози подивилися один на одного, і прощальні її слова - вона, я думаю, навмисне залишила їх наостанок, щоб я краще їх запам'ятала, - були такі:
Ви думаєте, я могла забути ці слова? Ні!
Яким же чудовим виявилося моє життя у нових господарів! Великий прекрасний будинок, багата обстановка, безліч картин, витончених прикрас, і жодного темного кута - усюди блиск запалених сонцем фарб найтонших відтінків. Які простори навколо будинку, який величезний сад - зелені галявини, чудові дерева і маса квітів! І я була справжнім членом сім'ї. Мене любили, мене пестили і продовжували кликати колишнім моїм ім'ям. Воно мені було дорого, моє старе ім'я - Ейлін Мейворнін, - адже мені дала його мати. Вона почула його в якийсь пісні. Мої нові господарі знали пісню і вважали, що ім'я це дуже красиво.
Моїй пані, місіс Грей, було тридцять років, і до чого ж вона була чарівна і чарівна, ви просто уявити собі не можете. А маленькій Седі виповнилося десять, - вилита мати, така ж люба. Седі носила короткі платтячка, і на спині у неї висіли два каштанових хвостика. А малятку був всього рік - пухкенький, весь в ямочках, і так любив мене! Готовий був без кінця тягати за хвіст і тискати і так і заливався при цьому своїм безневинним сміхом. Містера Грея було тридцять вісім років. Рослий, стрункий, гарний, який почав трохи лисіти з чола; руху швидкі, рішучі, енергійні, й ані найменшого сентиментальності. Його чітко окреслене обличчя, здавалося, випромінювало холодне світло високого інтелекту. Містер Грей був, як його називали, вченим-експериментатором. Я не знаю, що означає слово «експериментатор». Ось моя мати, та негайно пустила б його в хід і справила б тим відповідне враження. Зуміла б збити їм пиху з будь-якого тер'єра, а вже про кімнатної собачці і говорити нема чого. Втім, є слова і трохи краще, ніж «експериментатор». Найпрекрасніше з них - «лабораторія». Так, моя мати викликала б справжню сенсацію, вона б усіх просто знищила цим словом.
Лабораторія - це не книга, що не картина і не те місце, де миють руки, про який нам розповідала собака ректора коледжу, - немає, то називається якось інакше. Лабораторія - це зовсім інше. Вона заставлена банками, склянками, пляшками, електричними приладами, всюди в ній дроти і незрозумілі інструменти. Щотижня сюди були вчений.
Швидка навігація назад: Ctrl + ←, вперед Ctrl + →
Текст книги представлений виключно в ознайомлювальних цілях.