Джером Клапка Джером
Кот Діка Данкермана
Переклад Олександра Попова.
З Річардом Данкерманом я знайомий ще зі шкільної лави, хоча назвати його другом дитинства і не можу. Ну що могло бути спільного у джентльмена з шостого основного, який на заняття є в рукавичках і при циліндрі і промокашкою з четвертого початкового, розгулює в пошарпаної кепчонку? Наші відносини ще більше ускладнилися після одного сумного інциденту, що мав місце в житті мого героя, коий я поспішив оспівати у віршах, поклавши їх на музику власного твору. Слова там, пам'ятається, були такі:
Дікі, Дікі Данкерман
Запхав стакан в кишеню.
П'яним напився,
З гірки звалився.
Я був закоханий; звали її, якщо мені не зраджує пам'ять, Наомі. У мене виникло непереборне бажання поділитися з ким-небудь переповнювали мене почуттями. За. Дикому закріпилася репутація людини), душевного, готового з інтересом та увагою вислуховувати сповіді свого закоханого приятеля. Він міг годинами слухати гарячковому маренні, який ніс нещасний безумець, а попутно робив якісь помітки в толстенной зошити, схожою на переплетений в червону шкіру фоліант, до якої був приклеєний ярличок з написом: «Книга людської тупості». Звичайно ж, всі знали, що їх сповідь послужить йому матеріалами для майбутніх п'єс, але особливого значення цьому не надавали. - Бог з ним, аби слухав, - Я надів капелюха і пішов до нього на квартиру.
Дотримуючись пристойності, я завів розмову про якісь дрібниці; хвилин п'ятнадцять ми базікали про те, а се, а потім я перейшов безпосередньо до справи. Яскравими фарбами я змальовував її красу і добру вдачу; вичерпавши цю тему, я заглибився в опис власних переживань: як я помилявся, наївна вважаючи, що мені вже довелося випробувати щастя кохання; як неможливо мені тепер полюбити іншу жінку, і як я мрію померти з її ім'ям на вустах, як. Раптом він встав. Я вирішив, що він збирається принести «Книгу людської дурості», і замовк, даючи йому час підготуватися до запису, але він підійшов до дверей і відчинив її; в кімнату прошмигнув чорний котяра - краса його і розміри не піддаються опису, нічого подібного я раніше не бачив. Кот з тихим муркотанням стрибнув Діку на коліна, зручніше там розташувався і втупився на мене. Я продовжив свою розповідь.
Через кілька хвилин Дік перебив мене:
- Ти сказав, що її звуть Наомі. Я не дочув?
- Звичайно ж Наомі! - відповів я ... - А в чому справа ??
- Та так, дурниця, - пояснив він, - Просто ти раптом поніс про якусь Енід.
Було чому дивуватися: з Енід ми розлучилися багато років тому, і я встиг її забути. Як би там не було, Енід в моєму серці поруч з Наомі робити нічого Я зібрався з думками і продовжував, але не встиг сказати й десятка фраз, як Дік знову зупинив мене:
- А хто така Джулія?
Мені стало не по собі. Джулія! Я повік її не забуду! Вона сиділа за касою в трактирі, де я обідав, коли був ще жовторотим молодиком. Я зовсім втратив голову, і справа ледь не дійшла до заручин. Я згадав, як осиплим раптом голосом наспівував їй у вушко, обсипані пудрою, любовні серенади, як гладив мляву руку, простягнуту мені через прилавок, і мене кинуло в жар.
- Я що, дійсно сказав «Джулія», або ти так жартуєш? - запитав я досить різко.
- Джулія, Джулія - нічого вже тут не вдієш, - скорботно констатував він. - Але не звертай уваги, я вже якось розберуся, кого з них ти маєш на увазі.
Але запал мій вже згас. Я намагався роздмухувати тліючі жарини, але варто було мені тільки підняти очі і зловити погляд чорного котяра, як полум'я тут же вмирало. Я згадав, як ми ходили в консерваторію: пальчики Наомі випадково торкнулися моєї долоні, і тут же тремтіння пробігла по всьому тілу, - і подумав: а ну як це було не випадково, а ну як вона тискала мою руку з кокетства? Я згадав її стару дуру-мати - як ніжна вона, як добра до цієї гримза, але тут же мені прийшла в голову думка: а ну як це ніяка не мати, а просто найняли старушенцію за пару шилінгів? Перед очима виникла пишна копиця золотавого волосся і сонце, целующее йх буйні хвилі, - і тут же виник сумнів - а ну як волосся накладні?
Вчора ввечері я зібрався з духом і випалив, що, на моє глибоке переконання, справжня жінка дорожче рубіна, і тут же ляпнув, не подумавши: «Шкода, що справжніх жінок трохи».
Здригаючись, я став згадувати, чи не наговорив я тоді ще чогось зайвого. Залишалося лише сподіватися, що слова мої перед Тобою не будуть витлумачені хибно.
Голос Діка відволік мене від похмурих дум.
- Ні, - сказав Дік, - залиш цю затію. 'Ще ні у кого з цього нічого путнього не виходило.
- З чого виходило? - здивувався я. Не знаю чому, але мене починав дратувати Дік, його котяра, я сам, та й взагалі все на світі.
- Навіть і не намагайся пускатися в міркування про любов і всяких там інших високих матеріях в присутності старого Піраміда, - пояснив він, погладжуючи кота по голові. Котик від задоволення вигинав спину і муркотів.
- При чому тут твій чудовий кіт? - здивувався я.
- А ось цього я пояснити тобі не можу, - відповів він. - Але факт залишається фактом. Чи не ти перший, не ти останній. Якось зайшов до мене старий Леман і поніс звичайну нісенітницю; всякий там Ібсен, долі людства, соціалізм та інші дурниці - ти його знаєш. Пірамід сидів на краєчку столу і дивився на нього. І що ж ти думаєш? Не минуло й п'ятнадцяти хвилин, як Леман прийшов до висновку, що все це дичину і нісенітниця, і не будь-яких там «ізмів», людство було б щасливо, хоча навряд чи, - доля його незавидна: все воно перетвориться в гірку праху. Він відкинув пасмо з чола і подивився на мене. Ти не повіриш - в очах його не горів божевільний вогонь, це були очі нормальної людини. - Ми розмірковуємо так, - продовжував Леман, - ніби людина - вінець творіння, на ньому розвиток скінчилося. Мені самому набридло себе слухати. А! - в серцях махнув він рукою. - І дурневі ясно, що в один прекрасний день людство вимре, і на його місце прийде якийсь інший комаха, - адже і ми свого часу витіснили якусь расу, що населяють землю до нас. Так якомусь мурашиної племені успадкувати Землю простіше простого! Будувати вони вміють, органи чуття у них розвинуті не в приклад нашим. Якщо в ході еволюції їм раптом вдасться збільшити розміри тіла і мозку, то все - нам капут. І взагалі, хто що знає? - Погодься, в устах старого Лемана такі висловлювання звучать дивно.
- А чому ти назвав його Пірамідою? - поцікавився я.
- Сам не знаю, - сказав він. - На вигляд він здається таким древнім. Ось я і згадав про піраміди.
Я нахилився і подивився в величезні зелені очі. Котище дивився на мене не кліпаючи, і раптом я відчув, що занурююся в якусь безодню, в самі глибини Часу. Мені здалося, що в цих безпристрасних котячих очах відкривається панорама минулих століть - вся любов людства, його надії і сподівання; всі ці вічні істини опинилися та, перевірку хибним всі ці вічні релігії, вказуючі шлях до порятунку, який, як згодом з'ясовується, заводах людство зовсім не туди. Незрозуміла чорна тварюка стала рости, ось вона заповнила всю кімнату, а ми з Діком перетворилися в безтілесні тіні, ширяють у повітрі.
Я видавив та себе смішок, але дивне почуття не полишало мене. Я попросив Діка, звідки у нього цей кіт.
- Він сам до мене прийшов, - відповів він. - Сталося це пізно ввечері, з півроку тому. Я зазнав повного краху Прем'єри двох моїх п'єс - а я покладав на них великі надії - з тріском провалилися, одна за одною. Так ти їх пам'ятаєш. Абсурдно було думати, що знайдеться ще який-небудь дурень-директор, який захоче мати зі мною справу. А татусь Уолкотт прямо заявив, що готовий увійти в моє становище і звільняє мене від даного йому слова одружитися з його донькою, а тому я можу вважати себе вільним; він же просить мене лише про одне - надалі не морочити дівчатам голову. Я пообіцяв. Я залишився один на виттям білому світі і по вуха в боргах. Сподіватися не було на кого і ні на що. Ніде правди діти, в той вечір я вирішить звести рахунки з життям Я зарядив револьвер і поклав його на стіл. Я став вертіти його і так, і сяк, як раптом почув, що хтось шкребеться у двері. Спочатку я не звернув на це уваги, але дряпання ставало ше наполегливіше, і я нарешті не витримав і відкрив двері, щоб подивитися, в чому там справа. І тут увійшов він.
Кот видерся на стіл, сів поруч з зарядженим револьвером і втупився на мене. Я відкинувся на спинку стільця і втупився на нього. Так ми і дивилися один на одного. А тут прислуга приносить мені лист. З нього я дізнаюся що якогось типу, який проживав в Мельбурні, про якого я і не чув, смерть забодала корова Згідно із заповітом, все його стан, що оцінюється в півтори тисячі фунтів, переходить у власність одного мого далекого родича, а той, як на гріх, благополучно віддав Богові душу півтора роки тому, і інших спадкоємців, крім мене, у нього немає, так що будьте ласкаві належним чином оформити вступ у права власності. Я сховав револьвер у шухляду.
- А ти не позичиш мені його на тиждень? - запитав я, погладжуючи кота, що лежить у Діка на колінах. Звір ласкаво замугикав.
- Як-небудь позичу, якщо він, звичайно, погодиться, - пошепки відповів Дік, і я чомусь пошкодував про свої слова, сказані жартома.
Я подумав, що Дік збожеволів. Але поряд з ним сидів величезний котяра і пильно дивився мені в очі. Я зрозумів, що помиляюся, - Дік цілком нормальний. Історія заінтригувала мене.
- П'єсу я написав в дусі реалізму, - продовжував Дік. - Я намалював непривабливу картину життя того прошарку суспільства, яку я щодня спостерігав і знав досконально. Художніх достоїнств в п'єсі було хоч відбавляй, я це чудово розумів; але по частині зборів вона ні на що не годилася. На третій день після появи Піраміда я вирішив її перечитати і дещо поправити. Пірамід сидів на ручці крісла і уважно стежив за тим, як я гортаю сторінки. Здавалося, він читав разом зі мною.
У цій п'єсі я перевершив самого себе, Кожний рядок сочилася правдою життя. Я читав з насолодою. Раптом я почув чийсь голос:
- Дуже ідейна річ, хлопчик мій, дуже ідейна; тут нічого не скажеш. Тепер треба все поставити з голови на ноги. Заміни викривальні монологи на благородні сентенції; твій заступник міністра закордонних справ - особистість малоприємна, так нехай він помре в останньому акті замість того йоркширца, якого все-таки шкода; у тебе там є занепала жінка, любов до героя повинна перетворити її, наставити на шлях істинний, але герою вона ні до чого - так нехай же вона па виправленні забирається кудись нібудь- подалі займатися піклуванням про бідних, одягнувши у все чорне. Ось тоді п'єсу візьмуть до постановки.
Я скипів і вже було зібрався з кулаками накинутися на непроханого критика. Розбір був вельми професійний, відчувалося, що незнайомець не чужий театральної справи. Але, озирнувшись, я нікого не побачив - в кімнаті були тільки ми з котом. Двох, думок бути не могло - я розмовляв сам з собою, однак не впізнавав власного голосу.
- По виправленні! - презирливо хмикнув я. До мене все ніяк не могло дійти, що я сперечаюся сам з собою. - Таку тільки могила виправить. Запаморочила нещасному хлопцеві голову і погубила його.
- І погубить п'єсу. Її величність Британська Публіка не зрозуміє, - заперечив незнайомий голос. - Герою англійської п'єси закрутити голову неможливо. Він може почитати, любити, молитися, але ніяк не згоряти від пристрасті. Не знаєте ви, пане, канонів свого мистецтва.
- Та й як вона може виправитися? - не здавався я, - Піди сам поживи років так тридцять в атмосфері гріха, подихай її повітрям - подивлюся я на тебе!
- Я, може, і не виправився б, але вона повинна, - глумливо відповів мені голос. - Нехай вона почує орган.
- А як же художня правда? - запротестував я.
- Щасти тобі не бачити, - констатував незнайомець. - Всі твої високохудожні п'єси приречені на провал; через кілька років тебе забудуть. Так дай же світу то, чого він чекає від тебе, і отримай з нього те, що тобі належить. Якщо, звичайно, хочеш жити по-людськи.
Я посадив Піраміда поруч з собою і взявся до роботи. П'єса була написана фактично заново. Часом з-під пера вилітала зовсім вже несусветная нісенітниця, але я лише посміхався і нічого не викреслювали. Герої у мене не розмовляли, а звіщали сентенції. Пірамід досить муркотів. Живих людей в п'єсі не залишилося, їх місце зайняли маріонетки, але вони робили все як треба - я орієнтувався на даму з лорнеткой з другого ряду бенуара. Що вийшло - сам знаєш: старий Хьюсон вважає, що п'єса витримає п'ятсот уявлень.
- Але найстрашніше, - закінчив свою промову Дік, - що мені ні крапельки не соромно; більш того, я задоволений.
- Так хто ж, по-твоєму, це тварина, - розсміявшись, запитав я, - злий дух, чи що? - Здатність міркувати повернулася до мене; кіт, занудьгував від наших розмов, пройшов в сусідню кімнату, стрибнув у вікно, і його застиглі зелені очі більше не вводили мене.
- А ти поживи з ним місяців так шість, тоді сам зрозумієш, - нітрохи не образившись, відповів Дік. - Та я не один такий. Знаєш пастора Вайчерлі, знаменитого проповідника?
- Особисто представлений не був - в церковних колах я не обертаюся, - відповів я, - але слухати, звичайно, чув. А що з ним сталося?
- Він був помічником священика в злиденному прихід десь в Іст-Енді, - продовжував Дік. - Десять років стукав він у серця зневірених людей, жив в бідності, і ніхто його не знав. Словом, це був справжній праведник - вони часом зустрічаються і в наш меркантильний вік. І що ж? Він раптом заснував нову секту і зараз проповідує в Південному Кенсінгтоні. У нього власний виїзд - пара чистокровних арабських жеребців, одягається він з голочки. Він заходив до мене на днях за дорученням княгині ... Вони збираються дати благодійний спектакль на користь нужденних священиків і хочуть поставити мою п'єсу.
- І Пірамід, звичайно ж, висловив своє незадоволення, - припустив я не без єхидства.
- Ні в якому разі, - відповів Дік, - Як я зрозумів, ця затія припала йому до вподоби. Чи бачиш, як тільки Вайчерлі ступив на поріг, кіт тут же підбіг до нього і став тертися об ноги. Той нахилився і почухав йому за вушком. - Сподіваюся, ти зрозумів, що це може означати, - додав він, дивно посміхаючись.
- Можеш не продовжувати. Я все зрозумів, - відповів я. На якийсь час я втратив Діка з уваги, хоча багато про нього чув: він йшов в гору і ставав провідним драматургом сучасності. Про Піраміді я вже було й думати забув, але одного разу я зайшов до одного знайомого художника - він нарешті-то виповз з похмурого лісу боротьби за існування на сонячну галявину слави. У темному кутку майстерні горіли два зелених очі, і вони мені здалися знайомими.
- Побий мене грім! - вигукнув я, підійшовши ближче і придивившись. - Адже це ж кіт Діка Данкермана!
Він відірвався від мольберта і покосився на мене.
- Так, ну і що? - огризнувся він. - Ідеалами ситий не будеш.
Я і сам це чудово розумів і поспішив перевести розмову на іншу тему.
Піраміда я зустрічаю в будинках багатьох своїх друзів. Живе він у них під різними кличками, але кіт-то це один і той же, і не намагайтеся мене переконати: ці зелені очі помилитися не дадуть. Варто було йому оселитися в чиєму-небудь будинку, як господареві починало страшно везти, але це був уже не той чоловік, якого ви колись знали.
Іноді в мої двері хтось шкребеться - вже не він?
Page created in 0.0290751457214 sec.