- Час їхати! - сказав Пантелей. - Вставай, хлопці.
Поки запрягали, Костянтин ходив близько підведення і захоплювався своєю дружиною.
- Прощайте, браття! - крикнув він, коли обоз рушив. - Дякую вам за хліб, за сіль! А я знову піду на вогонь. Немає моєї сечі!
І він скоро зник в імлі, і довго було чутно, як він крокував туди, де світився вогник, щоб розповісти чужим людям про своє щастя.
Коли на другий день прокинувся Юрась, було раннє ранок; сонце ще не зійшло. Обоз стояв. Якийсь чоловік у білому кашкеті і в костюмі з дешевої сірої матерії, сидячи на козацькому Жеребчик, у самого переднього воза розмовляв про щось з Димовим і Кирюхи. Попереду, версти за дві від обозу, біліли довгі невисокі комори і будиночки з черепичними дахами; близько будиночків не було видно ні дворів, ні дерев.
- Дід, яка це село? - запитав Юрась.
- Це, молодик, вірменські хутора, - відповідав Пантелей. - Тут армяшка живуть. Народ нічого ... армяшка-то.
Людина в сірому скінчив розмовляти з Димовим і Кирюхи, обложив свого жеребчика і подивився на хутори.
- Ох же справи, подумаєш! - зітхнув Пантелей, теж дивлячись на хутори і щулячись від ранкової свіжості. - Послав він людини на хутір за якийсь папером, а той не їде ... Стьопку послати б!
- Дід, а хто це? - запитав Юрась.
Боже мій! Юрась швидко схопився, став на коліна і подивився на білий кашкет. У малорослих сірому чоловічка, взутим в великі чоботи, що сидить на некрасивою конячині і розмовляючому з мужиками в такий час, коли всі порядні люди сплять, важко було впізнати таємничого, невловимого Варламова, якого всі шукають, який завжди "крутиться" і має грошей набагато більше , ніж графиня Драницький.
- Нічого, хороша людина ... - говорив Пантелей, дивлячись на хутори. - Дай бог здоров'я, славний пан ... Варламов-то, Семен Александрич ... На таких людях, брат, земля тримається. Це вірно ... Півні ще не співають, а він вже на ногах ... Хто інший спав або будинку з гостями теревені-растабари, а він цілий день по степу ... Крутиться ... Цей вже не упустить справи ... Ні-і! Це молодчина ...
Варламов не зводив очей від хутора і про щось говорив; жеребчик нетерпляче переминався з ноги на ногу.
- Семен Александрич, - крикнув Пантелей, знімаючи капелюха, - дозвольте Стьопку послати! Омелян, крикнув, щоб Стьопку послати!
Але ось нарешті від хутора відокремився верхової. Сильно нахиливши набік і помахуючи вище голови нагайкою, точно джігітуя і бажаючи здивувати всіх своєю сміливою їздою, він з швидкістю птиці полетів до обозу.
- Це, повинне, його об'їждчик, - сказав Пантелей. - У нього їх, об'їждчиків-то, людина, може, сто, а то й більше.
Порівнявшись з переднім возом, верхової осадив коня і, знявши шапку, подав Варламову якусь книжку. Варламов вийняв з книжки кілька папірців, прочитав їх і крикнув:
- А де ж записка Іванчука?
Верхової взяв назад книжку, оглянув папірці і знизав плечима; він став говорити про щось, ймовірно, виправдовувався і просив дозволу з'їздити ще раз на хутори. Жеребчик раптом засовався так, як ніби Варламов став важчим. Варламов теж заворушився.
- Пішов геть! - крикнув він сердито і замахнувся на верхового нагайкою.
Потім він повернув коня назад і, розглядаючи в книжці паперу, поїхав кроком уздовж обозу. Коли він під'їжджав до заднього возу, Юрась напряг свій зір, щоб краще роздивитися його. Варламов був уже старий. Обличчя його з невеликою сивою борідкою, просте, російське, засмагле обличчя, було червоно, мокро від роси і покрито синіми жилочки; воно виражало таку ж ділову сухість, як особа Івана Івановича, той же ділової фанатизм. Але все-таки якась різниця відчувалася між ним та Іваном Івановичем! У дядька Кузьмичова поруч з діловим сухістю завжди були на обличчі турбота і страх, що він не знайде Варламова, запізниться, пропустить хорошу ціну; нічого подібного, властивого людям маленьким і залежним, не було помітно ні на обличчі, ні в фігурі Варламова. Ця людина сам створював ціни, нікого не шукав і ні від кого не залежав; як ні пересічна була його зовнішність, але у всьому, навіть в манері тримати нагайку, відчувалося свідомість сили і звичного влади над степом.
Проїжджаючи повз Егорушки, він не глянув на нього; один тільки жеребчик удостоїв Егорушку своєю увагою і подивився на нього великими, дурними очима, та й то байдуже. Пантелей вклонився Варламову; той помітив це і, не відриваючи очей від папірців, сказав, гаркавлячи:
Бесіда Варламова з верховим і помах нагайкою, мабуть, справили на весь обоз гнітюче враження. У всіх були серйозні особи. Верхової, збентежений гнівом сильної людини, без шапки, опустивши поводи, стояв біля переднього воза, мовчав і ніби не вірив, що для нього так погано почався день.
- Крутий старий ... - бурмотів Пантелей. - Біда, який крутий! А нічого, хороша людина ... Не образить задарма ... Нічого ...
Оглянувши паперу, Варламов сунув книжку в кишеню; жеребчик, точно зрозумівши його думки, не чекаючи наказу, здригнувся і помчав по великій дорозі.
І в наступну за тим ніч підводчик робили привал і варили кашу. На цей раз з самого початку в усьому відчувалася якась невизначена туга. Було душно; всі багато пили і ніяк не могли вгамувати спрагу. Місяць зійшов сильно багряна і похмура, точно хвора; зірки теж хмурились, імла була гущі, даль мутніше. Природа ніби щось передчувала і тужила.
Біля вогнища вже не було вчорашнього пожвавлення і розмов. Все нудьгували і говорили мляво і неохоче. Пантелей тільки зітхав, скаржився на ноги і раз у раз заводив мову про наглої смерті.
Димов лежав на животі, мовчав і жував соломинку; вираз обличчя у нього було зневажливе, точно від соломинки погано пахло, зле і стомлене ... Вася скаржився, що у нього ломить щелепу, і пророкував негоду; Омелян НЕ махав руками, а сидів нерухомо і похмуро дивився на вогонь. Нудився і Юрась. Їзда кроком втомила його, а від денної спеки у нього боліла голова.
Коли зварилася каша, Димов від нудьги став чіплятися до товаришів.
- Розсівся, шишка, і перший лізе з ложкою! - сказав він, дивлячись зі злістю на Омеляна. - Жадібність! Так і норовить перший за котел сісти. Співочим був, так вже він думає - пан! Багато вас таких співочих за великим шляху милостиню просить!
- Та ти що пристав? - запитав Омелян, дивлячись на нього теж зі злістю.
- Дурень, ось і все, - прохрипів Омелян.
Знаючи з досвіду, що найчастіше закінчуються подібні розмови, Пантелей і Вася втрутилися і стали переконувати Димова не лай даремно.
- Співочий ... - Не вгамовувався бешкетник, презирливо посміхаючись. - Так кожен може співати. Сиди собі в церкві на паперті, та й співай: "Подайте мілостинькі Христа ради!" Ех, ви!
Омелян промовчав. На Димова його мовчання подіяло дратівливим чином. Він ще з більшою ненавистю подивився на колишнього співочого і сказав:
- Не хочеться тільки зв'язуватися, а то б я б тобі показав, як про себе розуміти!
- Так що ти до мене причепився, мазепа? - спалахнув Омелян. - Я тебе чіпаю?
- Як ти мене обізвав? - запитав Димов, випрямляючи, і очі його налилися кров'ю. - Як? Я мазепа? Так? Так ось же тобі! Іди шукай!
Димов вихопив з рук Омеляна ложку і жбурнув її далеко в сторону. Кирюха, Вася і Стьопка схопилися і побігли шукати її, а Омелян благально і запитально дивився на Пантелея. Обличчя його раптом стало маленьким, поморщився, закліпав, і колишній співочий заплакав, як дитина.
Юрась, давно вже ненавидів Димова, відчув, як в повітрі раптом стало нестерпно душно, як вогонь від багаття гаряче палив обличчя; йому захотілося швидше бігти до обозу в темний ліс, але злі, нудьгуючі очі бешкетника тягли його до себе. Пристрасно бажаючи сказати що-небудь надзвичайно образливе, він ступив до димових і промовив, задихаючись:
- Ти гірше всіх! Я тебе ненавиджу!
Після цього треба було б бігти до обозу, а він ніяк не міг зрушити з місця і продовжував:
- На тому світі ти будеш горіти в пеклі! Я Івану Івановичу поскаржуся! Ти не смієш ображати Омеляна!
- Теж, скажи будь ласка! - посміхнувся Димов. - Свіненок всякий, ще на губах молоко не обсохло, в укажчики лізе. А якщо за вухо?
Юрась відчув, що дихати вже нічим; він - ніколи з ним цього не було раніше - раптом затремтів усім тілом, затупотів ногами і закричав пронизливо:
- Бийте його! Бийте його!
Сльози бризнули у нього з очей; йому стало соромно, і він, похитуючись, побіг до обозу. Яке враження справив його крик, він не бачив. Лежачи на пакунку і плачу, він смикав руками і ногами і шепотів:
І ці люди, і тіні навколо багаття, і темні тюки, і далека блискавка, кожну хвилину блискало далеко, - все тепер уявлялося йому відлюдним і страшним. Він жахався і в розпачі запитував себе, як це і навіщо потрапив він в невідому землю, в компанію страшних мужиків? Де тепер дядько, о. Христофор і Дениска? Чому вони так довго не їдуть? Чи не забули вони про нього? Від думки, що він забутий і кинутий напризволяще, йому ставало холодно і так моторошно, що він кілька разів поривався зіскочити з тюка і прожогом, не оглядаючись побігти назад по дорозі, але спогад про темних, похмурих хрестах, які неодмінно зустрінуться йому на шляху, і блискало далеко блискавка зупиняли його ... і тільки коли він шепотів: "мама! мама!" - йому ставало ніби легше ...