«Я ніколи не писала листів, особливо таким шановним людям, як Ви, але біда змусила мене це зробити. Я прошу пробачити мене, якщо напишу нескладно або мимоволі ображу Вас. Я прекрасно розумію, що Ви дуже зайняті. Однак я боюся, що якщо напишу коротко, то втрачу щось важливе, так що, будь ласка, вибачте мене за довгий лист.
Отже, приблизно шість років тому ми затопили своїх сусідів: вирвало шланг пральної машини і вода просочилася на нижній поверх. На біду нас не було вдома: ми з сім'єю жили в той час на дачі. Коли приїхали, до нас прибігли сусіди і влаштували скандал. Я розумію, що вони постраждали з нашої вини, і ми вибачалися і обіцяли відшкодувати всі збитки. Протягом року ми виплачували частинами ту суму, яку вони запросили за ремонт і у вигляді компенсації за зіпсовану меблі. Сума була чимала, і вони самі погодилися отримувати її частинами. Коли ж ми нарешті виплатили їм всю суму, сусіди сказали що це ще не все, що ми їм повинні і за моральну шкоду. Вони знову зажадали багато грошей. У нас четверо дітей, і ми півроку жили впроголодь, щоб тільки швидше розрахуватися з боргами, а тут знову новий борг. Чоловік мій сказав: "Грошей більше не дамо". Почувши це, сусідка стала лаятися, і чоловік виштовхнув її за двері. Після цього вона зустріла мене біля під'їзду і сказала: "Запам'ятай, гадина, я оголошую тобі війну. Я могла б за один місяць весь твій виводок вапна, але так легко ти не відбудешся, помучиться, та не один рік, а потім здохнеш! "Більше вона мені не дзвонила і мене не чатувала, проходила повз з кам'яним обличчям, ніби мене і немає зовсім, але в нашій сім'ї з того проклятого дня і справді оселилося нещастя. Спершу трапилася біда з чоловіком, він столяр і йому на роботі відрізало кисть руки. Потім пішов з дому і більше не повернувся старший син, і я до сих пір не знаю, живий він чи ні. Я як і раніше ходжу в міліцію, але іноді мені здається, що його ніхто і не шукає. Я навіть писала на передачу до Марії Шукшиній, але все безрезультатно. Потім захворіла донька. Знаєте, в нашому роду не було психічно хворих людей, а тут дочки поставили страшний діагноз - шизофренія. Щороку в нашій родині трапляється нова біда: то обкрадуть, то дачу спалять, то хто-небудь з рідних ногу або руку зламає ... Я не буду перераховувати всі неприємності і болячки, які посипалися на нас, їм просто немає числа. Я б вже сходила до сусідки і вимолила пощаду, але два роки тому вона переїхала на Україну. Благаю Вас зупинити цю нещадну війну, я не хочу втрачати дітей і власне життя, адже, враховуючи поставлений мені лікарями діагноз, мій кінець не за горами. З вдячністю, любов'ю і повагою до Вас, Сідмакова Юлія Захарівна ».
В ім'я Отця і Сина і Святого Духа. Амінь.
Йшла сестра Сатани, несла братові дари,
Підійшла до осики, поплакала,
Брата свого згадала.
Як брат її на цьому дереві задавити,
Пішов з білого світла і не з'явився,
Так би припинилася війна,
Відкликав би своїх слуг Сатана.
Губи мої - замки, зуби мої - ключі.
Мовою замкнемо, на дев'ять засувів замкнися.
Чи не взяти мене ні лихим людям,
Ні ворогам, ні родовитих чаклунів.
Ні дев'ять, ні вісім, ні сім,