Ігумен Петро кучмівські ожив в могіле.Он бачив свої похорони з боку. Кладовище, заплаканих людей.
Черево могили і труну поруч з нею. І себе в ньому - своє заледеневшее особа, скам'янілі повіки. Бачив, як його, мертвого, накрили кришкою. Але страху не було - тільки блаженство і радість.
Люди брали по жменьці землі, кидали на опущений в могилу труну. Раптом він почув, як падають грудки. І в ту ж секунду відчув, як з хрипом і болем увірвався в легені повітря, як шалено закалатало в грудях серце.
Дошки свежеструганого труни проломилися, немов вікове гниль. Люди кинулися врозтіч з криками жаху:
Ігумен Петро кучмівські живе під Москвою, служить духівником Свято-Катерининського монастиря в місті Видне.
До кореспондентам "Життя" батюшка поставився приязно. А ми все зволікали, боячись поставити головне питання: чи правда те, що рознесла про нього людський поголос? Отець Петро сам прочитав його в наших очах.
- Про воскресіння хочете дізнатися?
- Так. Кажуть, що ви з могили повстали.
- Це так. Але чи є потреба друкувати про це в газеті? Я монах, мені галас ні до чого.
- Ми і раніше писали про людей, які пережили смерть. Їх одкровення допомогли багатьом повірити, що душа безсмертна. Ось знімки цих людей, подивіться.
Батюшка довго розглядав фотографії. Вдивлявся в обличчя - такі різні і такі схожі виразом очей. Добрим, смиренним, дуже глибоким. У ігумена Петра точно такий же погляд. Погляд людини, яка знає, що там, за межею смерті. За межею, де буде кожен з нас.
- Розповім вам про свою долю, - сказав нарешті батюшка. - Чи не для своєї слави - на славу Божу.
- Помер я восени 1942 року в містечку Плещеніци Логойськ району Мінської області, - ігумен Петро вимовив ці слова буденно і просто. Так, що відразу стало ясно, що для нього смерть - не кінець, а лише поріг.
- Тяжке час було: окупація, голод, тиф. Мої однокласники помирали один за іншим. Мене теж хвороба скрутила. Ноги ослабли так, що ходити не міг. Будинки в той день була тільки сестра Рената. Відчуття наближення смерті пам'ятаю явно, у всіх деталях. Спочатку похолоділи пальци.Потом холод поповз вгору, до серця. Я відчував, як воно завмирає. Попросив сестричку покласти мене на піч. Вона ледь затягла мене туди. Лежу на гарячих цеглинах. Але тепліше не стало - тіло як морозом скувало. Шепочу Ренате: "Худо мені, зовсім зле, помираю."
Сестра збігала за сусідкою. Повернулася - я вже мовою ледь ворушиться. Попросив свічку в руки дати. І знав, де її взяти, хоча раніше ніколи не бачив тайничков, де мама в будинку зберігала церковні свічки. Свічки, заховані на смертний випадок, лежали за сволоком - балкою, на якій кріпився стелю. Це знання з'явилося в голосі само собою, немов ззовні. Сестра дістала з-за сволока свічку, вклала мені в руки. Мої пальці вже судомою звело. Почалася агонія, померк світло. Відчув, що провалююсь в чорноту.
- Скільки пройшло часу - хвилина чи година - не знаю. Але я раптом побачив своє тіло. Здивувався сильно: очі закриті, а всі бачу! Побачив, як до мого тіла з нізвідки стрибнули величезні чорні кішки.
Як пантери. Шість з одного боку, шість з іншого. І жар від них пашить, просто пече! Тут дві дівчини в білому біля моєї голови з'явилися. На головах віночки, в руках дзвіночки. Подзвонили - і кішки втекли. Дивно мені було бачити, що сестра і сусідка всього цього не помічають.
Я не відчував, як котилося час. Для мене його вже не існувало. Так само, як і простору. Я був в своєму будинку - і всюди. Бачив величезну синє небо. А на ньому золотими літерами церковно-слов'янською в'яззю загоряються слова: "Господи, підніми силу Твою і прийди під еже врятувати нас!" Вже потім, коли я став дорослим, відшукав ці слова в церковних книгах. А тоді не знав і не міг знати. Радість в душі з'явилася - слів таких немає, щоб її описати. Блаженство, почуття єднання з Господом. Моєю душею Бог віщав.
- Дивлюся, як тіло моє обмивають, як обряджають в білу сорочку з пояском, як одягають чорні штани, шкарпетки. Мама сльози ллє, по волоссю мене гладить - і мені її так шкода! Сусіди підходять до труни, хрестяться, за мою душу моляться. І я знаю, чия молитва доходить до Господа, а чия немає. Потім, через багато років, я знову пережив те почуття злиття з Господом. Дещицю його, але про це потім.
На третій день ховати понесли. А я все це бачу як би з боку. І спів чую з небес. Деякі голоси дізнаюся - це мої товариші по школі, які померли. А з Землі плач доноситься: мама, сестра і брати ридають. Я здивувався - навіщо плакати, адже мені так добре! Нічого не болить, на душі радість і спокій. Молоток застукав: кришку труни забивають, а мені все це - як музика. Потім жменьки землі люди стали в могилку кидати. Вони шелестять по труні, як дощик по даху будинку. І мені це так приємно.
Раптом все, що було навколо, зникло. Немов вдарило мене що - і відчув себе знову в тілі. Дихаю, крикнути намагаюся. А навколо - морок, тіснота. Уперся колінами і руками в кришку труни.
Продовження в наступному номері.