Про своє прагнення залишитися в історії літератури єдиною «Беатріче» Маяковського Ліля Юріївна абсолютно відверто говорила сама. І для цього багато зробила як після смерті поета, так і ще за життя - коли їх любовні стосунки вже припинилися. Ця маленька, така «тендітна» жінка насправді мала надзвичайно владним характером, якому на протязі її довгого життя підпорядковувалися практично всі. А легко ранима, вразлива, панічно побоюється побутових скандалів Маяковський цілком усвідомлював, що проста спроба оспівати будь-яку іншу «музу», присвятити вірші інший жінці викличе непередбачувані наслідки.
Іншим стає сам характер творчості поета. Любовні сюжети з'являються у Маяковського лише в алегоричних, фантастичних формах ( «Розмова на Одеському рейді десантних судів:« Радянський Дагестан »і« Червона Абхазія », 1926), іноді прослизають побічної лінією в публіцистичних, сатиричних творах.
Можна називати безліч причин, переконливих і не дуже, цієї поетичної трансформації глибокого, найніжнішого поета-лірика. Але не остання серед цих причин (і ніколи не звана) - трагічна нездатність Маяковського-людини рішуче розв'язатися з диктатом Бриків.
З другої половини 1920-х років Маяковський - в постійних роз'їздах. У 1926 році поет проводить в поїздках 170 днів. У 1927-му - майже 190. Про це завжди писали, що «агітатор, горлан-ватажок» несе своє мистецтво в маси, зустрічається з читачами, вивчає життя. Шукає і знаходить теми, сюжети нових творів. Так, звичайно, все це було. Але було й інше - те, що Маяковський рвався з Москви, з «свого дому». У Москві він затримувався лише у невідкладних видавничим, театральним, організаційно-письменницьким справах, бувало - через хворобу. Або - коли в Москві не було Бриків, коли вони були у від'їзді. Починаючи з 1924 року (та й раніше теж) практично всі ліричні вірші створювалися поетом поза контактами з Л. Ю. Брик, з БРІК взагалі. Як правило, у від'їзді з Москви. При Лілі, при БРІК ще якось «поралась» публіцистика, сатира, газетна «поденщина» ... Ніякої «музи», ніякої «натхненниці» давно вже не було. Було прямо протилежне.
Поетохроніка революції
І саме в революції голос поета, голос одинака зливається з голосом «народу величезного», поет відчуває себе частиною величезного «Ми», того «ми», яке стає господарем життя, її творцем, бере на себе відповідальність за долі людства, землі.
Маяковський бере активну участь в різних заходах творчої інтелігенції Москви і Петрограда, пов'язаних, зокрема, з охороною художніх цінностей від розграбування, виступає з лекцією «Більшовики мистецтва», пише знамените двовірш:
Їж ананаси, рябчиків жуй,
День твій останній приходить, буржуй.
Два лику революції, два її реальних прояви - героїчне, творче і стихійно-руйнівний - паралельні двом типам її сприйняття: поета і обивателя:
тобі обивательське
- о, будь ти проклята тричі! -
і моє,
поетового
- о, чотири рази слався, благословенна!
Це подвоєння - «Підійшов і бачу» - дозволяє продовжити, затримати в сприйнятті деталь, пов'язану з втомленими, сумними очима коня. Але, згідно поетові, кінський погляд осмислений - в ньому «якась загальна звіряча туга». Ліричний герой виявляє в ньому прояв загальної втоми, яку переживає весь народ - «всі ми трошки коні, кожен з нас по-своєму кінь». Це «все ми ...», «кожен з нас ...» відноситься до таких, як сам ліричний герой, до тих, для кого «вулиця ... тече по-своєму», але хто, на відміну від сміються скупчилися «роззяв», не мислить життя без пошуку сенсу життя, без роботи. Ліричний герой ранньої, дореволюційної лірики Маяковського готовий був віддати все багатства своєї душі «за одне тільки слово ласкаве, людське», але ... «піди, спробуй, - як же, знайдеш його!» ( «Дешева розпродаж», 1916). У нових революційних умовах між ліричним героєм і незвичайної героїнею - конем - виникає розуміння, і сам герой знаходить потрібні слова:
«Кінь, не треба.
Кінь, слухайте -
чого ви думаєте, що ви їх плоше. »
Відчуття новизни життя, повернувся дитинства має своєю основою глибоко гуманну логіку, звернену в майбутнє, життєствердження, переконання в неминучому торжестві справжньої людяності після всіх невдач і страждань.
Вірша в повній мірі притаманні характерні для Маяковського риси: яскрава метафоричність, точна мальовничість деталей, використання уособлення, різноманітність звукового і ритмічного малюнка, оригінальність рим. Написаний вірш тонічним, акцентним віршем. Хоча в окремих віршах-рядках, як зазвичай у Маяковського, використовуються традиційні або «майже традиційні» стопи - ямб, амфібрахій і т. П. Не ними в цілому визначається ритмічний малюнок вірша. У Маяковського особливо значущим в ритмі виявляється не стопа, а слово, яке виділяється, підкреслюється наголосом. Найважливішим елементом ритму стає чергування ударних слів, так що кількість ненаголошених складів між ударними відходить як би на другий план. Це і складає сутність тонічного (від грец. Τόνоς - тон, наголос) вірша.
Ритмічний малюнок перших рядків передає звук цокання кінських копит об бруківку:
Били копита.
Співали ніби:
- Гриб.
Грабуй.
Труну.
Грубий. -
творить сатира
Тим дошкульніше був різкий спуск до «низьких істин» в вміщеному на наступних сторінках журналу «БОВ» сатиричному вірші «Про погані».
Слава, слава, слава героям.
Втім,
їм
досить віддали данини.
тепер
поговоримо
про погані ...