Вірші Ігоря Россихина
З ПРИВОДУ "ЗАКРИТОГО ЛИСТИ ЦК ПО АФГАНІСТАНУ".
Лист, як водиться, закрито.
Навіщо народу правду знати?
Про покалічених, убитих -
«Зачинено».
Значить, легше брехати.
Тринадцять тисяч?
Ні, більше за!
Недосконалий ваш розклад!
Загинули від осколків болю
І сотні матерів солдатів!
А хто поверне здоров'я вдовам?
Хто дітям поверне батьків?
І де гарантія, що знову
На загибель не пошлють бійців.
. Лист, як водиться, «закрито».
І не для всієї воно країни.
Але не закрита, не забуті
Біль найтривалішою війни!
У Москві йде Олімпіада
Під радість трибун.
А на чужій землі снаряди
Рвуть життя тих, хто смів і юний.
Сміється олімпійський ведмедик,
Все місто в святкових вогнях.
А тут - радянські хлопчаки
Свинцем розп'яті на каменях.
Рекорди ставлять чемпіони,
Для них - квіти і п'єдестал.
А тут, в пустелі розпеченій,
Ще один солдат впав.
У Москві йде Олімпіада,
Там - спорту світового колір.
Ну, що ж, напевно, не треба
Вам знати про тих, кого вже немає.
Безвісти зникли.
Що сталося і як?
Матерям немає відповіді.
Сина немає. Все що є, -
Невідомість і біль.
І летить над землею
Чи не перше літо
З того часу, як пішов він
В останній свій бій.
Що з ним? Де він?
Загинув на крутому перевалі,
Де свинець не щадив
Ні чужих, ні своїх,
Або полону кайдани солдата
скували,
І не може він вирватися
Довго з них.
Де ви, хлопці, що в листах
Прийти обіцяли?
Якщо живі, поверніться!
Поверніться скоріше!
Лише мовчання у відповідь,
І зморшки печалі
Старять обличчя убитих
Війною матерів.
Ти набрав висоту
І пішов за межу.
Все розмічено - час і мети.
Лаконічний наказ. Що там чекає в цей раз
Над чорніє в скелях ущелиною?
Тут з насуплених гір
Б'ють душмани в упор.
І обшивку снаряди січуть.
Вцілівши, «Мі-8-й»,
Повертайся додому.
Вас на Батьківщині близькі чекають.
На борту твій десант.
Прояви свій талант:
Посади у обриву машину.
Допоможи тим хлопцям, що йдуть по камінню,
Тим хлопцям, що штурмують вершину.
Якщо будеш підбитий.
Над полком прогримить
Троектратний прощальний салют.
Вцілівши, «МІ-8-й»,
Повертайся додому,
Вас на Батьківщині близькі чекають.
День за два. Рік за два -
Це все не слова.
У всього тут подвійна ціна.
Кожен новий свій бій треба сперечатися з долею -
Чи не прощає помилок війна.
У цьому небі чужому
Кожен день під вогнем,
Кров'ю кожен прокреслені маршрут.
Вцілівши, «МІ-8-й»,
Повертайся додому.
Вас на Батьківщині близькі чекають.
Мова колючий, як наждак,
Шкребе розпухлу ясна.
Не думав, що доведеться так
Зустрічати двадцяту весну.
Гуркочуть постріли навколо,
І взводний звалився вниз обличчям.
І додолу осідає один,
І «духи» нас беруть в кільце.
Два магазина. П'ять гранат ...
А скільки «духів»? - Не рахував.
Немає взводного і немає хлопців,
А я про будинок так мріяв ...
Ура. - Як музика звучить.
«Вертушки» рокіт, як бальзам.
«Я буду жити!» - душа кричить.
І по щоці біжить сльоза.
ПІСНІ, обпалені війною.
Рядки з похідного блокнота,
Що стали словами нової пісні,
І - сім нот, як дріб з кулемета,
Кажуть про мужність і честі.
Рвуться реактивні снаряди,
Здригається земля від вибухів.
Полум'я Хоста і Джелалабада
У цих нехитрих мотивах.
А в словах, під кулями народжених,
Як на фото - скелі і «зеленка»,
І пустелі повітря розпечений,
І аеродромна бетонка;
«Нитка», що йде по перевалу,
Спалахнули факелом «вертушки»,
Мінні підлогу, в горах обвали,
І квіти в Термезі і у Кушки ...
Під тихий перебір гітари
Задзвеніли пісні над Союзом:
Оживає пам'ять Кандагара,
Біль Герата і рубці Кундуза ...
У нових піснях фальші немає ні грама,
І не б'ють вони на чиюсь жалість.
Пісні з Кабула і Баграмі -
У них вогонь і біль, війни втому.
Пісні ці - немов монументи
Полеглим і повернулися додому.
Літопис жива Контингенту -
Пісні, обпалені війною.
Серпантин дороги, прірви і скелі,
Зарості "зеленки", довгий шлях в ночі.
У полум'ї КамАЗи, краплі крові червоної,
І в приціл, примружившись, дивляться басмачі.
Ось гуркоче знову ДШК душманів.
Знову, наче факел, спалахнув бензовоз.
Життя - як лотерея. Кулю не обдуриш.
Тут чоловіки плачуть, не приховуючи сліз ...
... У пам'яті залишаться назавжди дороги.
Гірські дороги - постріли і пил.
У пам'яті залишаться вибухи і тривоги,
Сотні верст пройшов твій автомобіль.
Маршрут останній - на Термез і Кушку,
За кілометрам мужності і страху.
Останній раз нас будуть брати на мушку
В чужих горах душмани Ахмад-Шаха.
Останній раз в тунелі на Саланзі
Сьорбнемо з надлишком ми чадних газів.
Останній раз йдуть по трасі танки,
Останній раз йдуть по ній КамАЗи.
Останній раз ми бачимо ці гори
І поворот дороги на Баграм.
Йдемо додому, ми вдома будемо скоро,
Але не забудемо все, що було там.
Останній раз «граки» злітають в небо,
Останній раз десант йде в бій.
Прощай, Афган, з пустелями і снігом.
Сороковий повертається додому.
Що Контингент приніс з землі Афганістану?
Звичайно, біль, застиглу в очах.
Звичайно, вантажі «Чорного тюльпана»,
За кожним «цинком» - матері в сльозах.
Що Контингент приніс з землі Афганістану?
Вогонь душі, запалений на війні,
Свої нагороди, милиці і рани -
Вони так ниють будинку, в тиші.
Що Контингент приніс з землі Афганістану?
Питання, що не знайшли відповіді.
Звучать вони сьогодні невпинно,
І головний серед них: «За що все це?»
Що Контингент приніс з землі Афганістану?
Єдине на війні багатство -
Народжене в бою, на полі ня,
Хрещене вогнем святе братство.
Нелегким буде цей шлях в Союз,
Для серця нескінченна мука:
Супроводжувати додому "двохсотий вантаж",
Везти рідним їхнього сина,
брата,
онука.
І рветься серце. Мовчки плачу сам.
Такий біль не витримає ніхто.
Солдата мати безмовним небес
Кричить: "Скажи мені, Господи, за що ?!"
Батько мовчить, кріпиться, сам служив.
Але погляд його питанням душу труїть:
"Але як же так! Адже він ще не жив! "
А я безсилий що-небудь виправити.
Братик-років п'ятнадцяти пацан -
У себе вбирає злий біль втрати.
І буде рватися він в Афганістан,
Щоб вогнем і кров'ю мстити за брата.
А дід, що в сорок п'ятому штурмував Берлін,
А раніше воював під Курськом,
Запитав: "Скажи, за що мій онук пропав?
Який там борг у нас, у росіян? "
А я мовчу. Що я можу сказати?
Я винен, що куля пощадила?
І не забути ридаючу мати
Мені до кінця, до власної могили.
Зворотній шлях. В Афганістан летимо назад,
А нам назустріч до Союзу
Шлють Кандагар,
Баграм,
Джелалабад
Тюльпани чорні з "двохсотий вантажем".
- Ти розкажи нам, старшина,
Поясни все як є на духу:
Чи правда, що там йде війна?
- І пригадав я полк і Руху,
І пригадав я гори в вогні,
Смертоносні рядки з вершин,
І осколків сліди на броні
Обпалених боями машин.
Згадав я, як горів БТР,
Наскочив на міну в дорозі,
Як, залишившись без ніг, офіцер
Благав пристрелити, не нести.
Згадав присмаки крові в роті,
Як в санбаті до тями прийшов,
І прокляту ту висоту,
До якої трохи не дійшов.
ПАМ'ЯТІ ЗАГИБЛИХ В АФГАНІСТАНІ.
Вибачте ті, кому ми не встигли
Сказати слова про трепетною любові,
За те, що на гарячий сніг осіли,
Захлинаючись у власній крові.
Вибачте нас, розпластаних на скелях,
Розірваних осколками гранат,
Вписали в вашу пам'ять кров'ю червоною
Риси навіки молодих солдатів.
Вибачте нас, що ми вже не з вами
І що приходимо тільки уві сні,
І не труїте гіркими словами
Хлопців, що вціліли на війні.
БАЛЛАДА ПРО КРАСУ.
Ми до Герата добиралися разом.
Попутник, лейтенант з-під Орла,
Розповідав мені про свою наречену,
Що там, на Батьківщині, на нього чекала.
Він показав мені фото: «Правильно, диво?»
І я кивнув згідно головою.
Була вона, дійсно, красивою.
І хотів я: «Повернися живий!»
Розлучилися у сторожовий застави:
«Ну, щасливий будь!» - «Давай» -
«Тобі за все!»
Йому наліво було, мені - направо ...
..........................................
І ось в Союзі зустрів я його.
Кульгає сильно. І рука в рукавичці.
На лобі зморшок сітка залягла.
«Володя, ти чи що?
Ну, здорово, братка!
Розповідай, як життя і як справи? »
Ми обнялися, як водиться при зустрічі,
Він запросив мене до себе додому:
"Пішли! У нас в запасі цілий вечір!
І познайомлю я тебе з дружиною! "
Подумалося: у хлопця все в порядку,
Була наречена, а тепер - дружина.
Але життя вміє ставити загадки:
Була на фото зовсім не вона ...
Вона не така красива, безсумнівно.
Заусміхалася (до чоловіка друг прийшов).
Свою долоньку протягнула: «Лена!».
«Чоловіки, мийте руки - і за стіл!»
Синочка взяв Володя на коліна.
Синочок, сіроокий, весь в батька.
"Нормально все. За все спасибі Олені!
Дивись, якого народила хлопця! »
... Чужі рани чіпати не хочеться,
Але все ж я наважився запитати:
«А де ж та, яка на фото? ...»
«Та? Вийшла заміж. Де ще їй бути?
Та - воліла машину, гроші, дачу,
Коли повернувся я з однією рукою ...
Спасибі Олені! Принесла удачу.
Сказала: «Ти мені потрібен і такий» ...
"Улюблена і дорога!" -
Сказав він щиро і добре.
Обличчям була красива та, інша,
Але краще красивіше бути душею!
Спасибі Євгенії, яка прислала нам ці вірші.