Чи не це казка про Вітю Цоя?
«Hey hey my my ...». Василь К.
Зазвичай біографія починають з народження, рідше - зі смерті. Я почну з статистики. Після смерті Віктора в Ленінграді на 30% зріс відсоток самогубств. Молоді люди обох статей різали собі вени, затягували на горлі петлі, дехто, напевно, викинувся з вікна. З чуток, деякі наклали на себе руки прямо на його могилі.
Я не думаю, що загиблий Цой винен в цих смертях і взагалі якось причетний до них. Це так само безглуздо як звинувачувати каталізатор в хімічній реакції. Смерть Віктора Цоя, багато хто відчув як величезну, непоправну втрату. Не дивно, що декому здалося, що вона занадто велика.
Але що це була за втрата?
«Здрастуйте дівчинки, здрастуйте хлопчики ...»
«Алюмінієві огірки». Виктор Цой
Одного разу в дитинстві я знайшов вкладиш - пам'ятайте, в 90-е їх клали в жувальну гумку? Ця гумка була якось пов'язана з музикою - але замість улюблених мною в дванадцять «Відчайдушні шахраї», «Аварії» або групи «Демо», мені попався текст «Алюмінійових огірків» Цоя. Ви уявляєте собі що таке - ні, не прослухати, а прочитати текст «Алюмінійових огірків»?
Я замислився. Те, що говорили про Цоя люди навколо, якось не в'язалося з абсурдним текстом на вкладиші. Вирішивши прояснити для себе цей момент я відшукав його записи, вставив їх у громіздкий касетник «Oreanda», натиснув на кнопку play і приготувався слухати.
Незабаром всі касети Цоя в будинку були заслухані до дірок.
Для хлопчаків двір - це романтика, а нічого, крім смітника, у нас у дворі немає
Валентина Цой
- Ваша улюблена іграшка в дитинстві?
- Пластилін.
- І що з нього виходило?
- Усе.
Виктор Цой
За словами матері, Віктор відмінно малював і ліпив з самого дитинства. У п'ятому класі Цой отримав свою першу гітару, і Роберт Максимович показав йому, як брати найпростіші акорди. Вдалося батькам прищепити Цою і тягу до читання - за спогадами друзів Віктор читав багато, в основному, класику, цінував Достоєвського і прочитав майже всі його книги.
Коли Цой був у четвертому класі, його батько пішов з сім'ї. Щоб якось компенсувати стрес, Валентина Цой відвела Вітю в художню школу.
Йшов 1974 рік
- Які картини ти найбільше любиш малювати?
-Іноді малюю дуже реалістичні ...
Виктор Цой
У Пашкова є пара роздовбаних, старих гітар і він вчить Цоя грати. Потім, в їх компанії з'являється і свій «ударник» з піонерським барабаном. Так виникає «Палата № 6». Вирішено зробити Пашкова гітаристом і вокалістом, а Цоя - басистом. Але де добути бас? З великими труднощами друзі збирають сорок рублів і беруть гітару в комісіонці. Діставши бас-гітару вони «пишуть» перший касетний альбом «Слонолуніе». Незважаючи на жахливе звучання хлопці дуже задоволені своїм дебютом.
В цей час вдома Цой поводився як ящірка - міг годинами лежати не рухаючись. По дому допомагав неохоче, у відповідь на прохання мовчав. Коли його батько Роберт повернувся до мами, Цой, болісно переживає розлучення, був близький до щастя. У сьомому класі у Віті вже помітно змінився голос, і він переживав через його тонкощі і дівочих обертонів, настільки, що навіть вдома грав і співав, зачинившись у ванній.
Через рік він починає курити.
Наше життя в той час представляла собою постійні пошуки якогось свята.
Це було наше спільне властивість - нам всім було дуже нудно.
Максим Пашков
Покоління Цоя це покоління втраченого свята. Свята, в пошуках якого вони курять, п'ють пиво, гріють в духовці портвейн і до нестями грають на поганих гітарах. Більше для них немає нічого. Друзі поступово розкручують Цоя на вірші. На одній з вечірок Віктор вперше складає експромтом. Вірш цей запам'ятається свиней якоюсь особливою фразою про металоконструкції. Незабаром виникають і перші справжні пісні, пізніше увійшли до «45». Згодом Пашков скаже: «Час є, а грошей немає і в гості нікуди піти» - це біль. Куди піти в гості і чи буде там весело? Чим зайнятися?
1977 рік. Вітя надходить в художнє училище імені Сєрова, де самовіддано віддається грі на електрогітарі, забиваючи на премудрості шрифтів і плакатів. Грає в основному Black Sabbath і Deep Purple, а також дещо з власних мелодій - на концертах, вечорах в «Серовке», танцях.
Він заспівав дві пісні. Одна була ніякої, а друга називалася «Мої друзі завжди йдуть по життю маршем». І ось вона мене абсолютно збила з нарізки
Борис Гребенщиков
Ранні вірші Цоя, його вірші взагалі - нехитро. Але тоді, поки ще не прийшла популярність, а з нею пафос, Цой приголомшливо ліричний, а його тексти ніжні і напоєні глибокої і якийсь дуже пронизливої тугою.
Всі говорять, що треба мені кимось ставати, а я хотів би залишитися собою ...
Виктор Цой
З другого курсу «Серовкі» Цой відрахований. Після стали говорити, що причиною відрахування були «шпильки» - одяг, стиль, рок-музика. Я думаю інакше. Цой дійсно вчився погано, а що стосується, одягу, то за спогадами панк Свині, модний тоді панк-стайл Цоя не залучав зовсім - той не носив ні ланцюгів, ні ірокеза, та й взагалі був скромніший своїх друзів у зовнішніх проявах.
Будинки за відрахування Вітю не сварили. «Не хочеш вчитися - не треба. Роби, що вмієш ... »сказала мати, і Цой вирішив спробувати себе в ролі робітника - пішов на завод, штампувати замки. Як це у нього виходило, можна зрозуміти з пісні «Без десяти».
Паралельно Віктор вчиться у вечірній школі.
Цою шістнадцять. Вільний час він проводить у Панова-Свина, який живе неподалік. У той будинок є деяка апаратура, яка немов магнітом притягує Цоя і його друзів. На заводі Вітя пропрацює недовго. Постійний шум і виснажливий, монотонна праця він переносить насилу, не вміючи, та й не бажаючи робити над собою вольове зусилля. Мати пропонує йому кинути роботу і займатися самоосвітою, і Цой - погоджується.
Закінчивши вечірню школу, Віктор несподівано вирішує стати актором-кукольником і намагається вступити ВНЗ на цю спеціальність. Спроба провалюється, і Віктор йде в ПТУ, на відділенні червонодеревців.
В цей же час Пашков йде в театральний. «Палата №6» розпадається.
Я вільна людина тому, що я завжди займався тим, що мені подобається і не робив того, що не хочеться
Виктор Цой
А ще Віктор був «кривим оленем» - спотикався на рівному місці, провалювався під лід, вступав в калюжі, ламав ноги, втікаючи разом з панками від ментів. Втім, образ бунтаря-анархіста Цою не підходив, адже, судячи зі спогадів Пашкова він зовсім не любив «йти до кінця» в їх панк-витівках. Одного разу Вітя порізав горло шматком скла, від раптово розсипалася банки з варенням, яке він їв. Іншим разом, на ескалаторі в довгому пальто зі шкіри примудрився зачепитися і впасти головою вниз, порвавши модні вельветові штани і «блиснувши» яскраво-червоними трусами.
Таке відбувалося з ним постійно.
Я сиділа на лавці у дворі, а Роберт лагодив машину поблизу. Вітя підійшов до мене, тримаючи за руку струнку, красиву, довговолосу дівчину в ситцевому плаття: «Ми з Мар'яною вирішили жити разом. Ми одружимося, якщо у нас все вийде »
Валентина Цой
Про романтичні пригоди Віктора відомо мало. До шістнадцяти сором'язливий Цой, так само як Свиня і Пашков «заперечував» жінок. Перше почуття у Цоя, мабуть, виникло в будівельному загоні «Серовкі» і увінчалося нічим.
Другий любов'ю Віктора стала та сама восьмикласниця. По суті, його «Восьмиклассница» це ще одна пісня-фотографія, зліпок емоцій і почуттів, фрагмент часу.
Цою тоді було вісімнадцять, він закінчував ПТУ, не дуже-то розуміючи, що йому потрібно від цього спілкування, чи любить він, чи бажає полюбити. Після неї Цоя бачили з Маріанною, і актрисою Наталією Разлогова - мабуть, цими двома дівчатами і обмежувалися його особисті відносини.
Я взагалі проти терміна «рок» і не займаюся цим
Виктор Цой
Зрозумійте, я не пишу гасел. Єдине, що мені хотілося і хочеться - щоб люди більше відчували себе вільними ...
Виктор Цой
І я не знаю, який відсоток божевільних на даний час, але якщо вірити очам і вухам - більше в кілька разів
Виктор Цой
«Кіно» поступово нагулює жирок популярності. На другому фесті рок-клубу «Кіно» стає лауреатом, а «відкривачка» фестивалю «Без'ядерна зона» одностайно оголошується кращої антивоєнної піснею.
Влітку +1984 на тропілловской студії «Антроп» розпочато роботу над зведенням «Начальника Камчатки», писати якої Цою допомагає Сергій Курьохін а також Б.Г. тепер зрідка заглядає в квартиру Маріанни і Цоя з авоською сухого вина.
В середині вісімдесятих Цой працює сторожем, рятувальником, миє лазні з брандспойта і, нарешті, влаштовується кочегаром в «Камчатку», паралельно даючи концерт за концертом.
Діснейленд - єдина країна, в якій я хотів би попросити політичного притулку
Виктор Цой
В цей же час в творчості Віктора відбувається пост-панк поворот, він починає більш уважно стежити за західною естрадою, особливо за The Cure або The Sisters of Mercy. Цьому сприяє і почалася в 1984 році дружба Цоя з Джоан Стінгрей. За її словами, Цой тоді майже не мав грошей, їдучи зі всіх вечірок до першої години, щоб встигнути на метро.
Стингрей пророкує йому Лос-Анджелес і поїздку в Діснейленд. Віктор сміється над її наївністю. У підсумку, Джоанна Стінгрей виявляється права - Цой все-таки дасть по одному концерту в Італії і Данії, два концерти у Франції, на великому рок-фестивалі в Бурже, там же у Франції запише «Останнього героя». Прогуляється Віктор і по Японії, і, звичайно ж, відвідає США, де його пісні відомі, в основному, по спліт-платівці «Red wave».
Однак, все це відбудеться пізніше, а поки Цоя займає інше - скромна, але галаслива рок-весілля з Маріанною, народження сина Сашка, робота в кочегарці і, звичайно ж, музика.
Я не думаю про майбутнє «Кіно» і взагалі про майбутнє, тому що життя повне випадковостей.
Виктор Цой
У 1986 році, влітку, вже після Чорнобиля «Кіно» їде до Києва, де знімається в короткометражці «Кінець канікул». Що робити з радіацією хлопці не знають, тому валяються в траві і п'ють червоне вино.
Пізніше з «Акваріумом» і «Алісою», «Кіно» дає великий концерт в ДК МІІТ. Восени 1986 р Цой знімається в кількох короткометражних стрічках - «Йя-Хха» Рашида Нугманова і «Рок» Олексія Учителя.
Але на цьому акторська кар'єра Віктора не закінчується, його з групою Сергій Соловйов запрошує до Ялти, на зйомки «аси».
Мені здається, що більшу частину життя Віктор відчував себе самотнім, але з Наташею він знайшов себе
Джоана Стінгрей
На зйомках цього фільму Цой зустрічає Наталю Разлогова - перекладачку і кінознавця. В цей час Віктор поступово віддаляється від Маріанни, хоча вона, за її словами, ще не підозрює, що саме «Асса» стане початком кінця їх відносин.
Як згадує Мар'яна, все закінчилося тоді, коли Вітя сказав їй, що закоханий. Вона порадила йому зібрати речі і піти. Цой так і вчинив, розлучившись з дружиною тихо, без скандалів. Питання про розлучення, втім, повис у повітрі, і офіційно Маріанна все ще залишалася дружиною Віктора.
Я, Макс, всім задоволений, більше мені нічого не треба. Дружина мене любить, дитина любить, жінки люблять. Я всім задоволений
Виктор Цой
Пішовши до Наталі, Цой продовжує підтримувати світські відносини з Маріанною і спілкуватися з сином. Тривають і зйомки, так, в 1988 р знімається в новій повнометражній картині Нугманова «Голка». Після виходу фільму він займає друге місце за касовими зборами в СРСР. Популярність Цоя досягає небувалих висот. На кінофестивалі «Золотий Дюк» в Одесі Цою привласнюють титул кращого актора СРСР, а за результатами опитування журналу «Радянський екран» він стає ще й актором 1989 року.
Відсутність у Цоя особливих акторських обдарувань не бентежить нікого.
Я ні про що не шкодую. Я завжди відповідаю за свої вчинки. Для мене взагалі важливо, щоб мені було цікаво жити. Все інше мене не цікавить
Виктор Цой
У Москві величезні натовпи народу, людина по п'ятсот, ходять по вулиці з рамками чорними, зі свічками в руках, з прапорами. У цьому всім. це навіть і не страшно, і не гірко, і не смішно, і не сумно. Це якось, ну я не знаю навіть. Мені просто вкрай ніяково
Єгор Лєтов