Наталія ЧермалихВалері, ти народилася в Лозанні, в Швейцарії, а більшу частину свого життя провела в Парижі. Звідки виник інтерес до України?
Валері Клеман Мене завжди хвилювала ця велика країна, СРСР, я багато читала російську літературу, захоплювалася радянським кінематографом. Але я вперше потрапила в Москву тільки в середині 90-х. Повинна сказати, що тоді це подорож шокувало мене. Я зрозуміла, що від тієї «літературної» Росії не залишилося і сліду, а Москва стала місцем накопичення грошей, кар'єризму, а з іншого боку - гнітючої бідності. Це дуже жорстоке суспільство.
Через кілька років я випадково потрапила в Україну і відчула досить різкий контраст з Москвою. Мені здалося, що кияни дуже радіють, коли хтось цікавиться їх життям, їх суспільством. Мені захотілося щось зробити у відповідь: і я поїхала до Чорнобиля.
- Насправді, за кілька років до цього я прочитала книгу Світлани Алексієвич «Чорнобильська Молитва», яка стала сенсацією в Європі. Ці свідчення, записані зі слів потерпілих і очевидців, надзвичайно відверті і повні дрібних деталей, стали справжньою літературною знахідкою. До цієї книги в Європі ніхто не знав, як саме жителі чорнобильської зони переживали цю трагедію на особистому рівні - ми мали тільки офіційну інформацію. Тоді у французького режисера Ніколь Вотрен виникла ідея зробити постановку в жанрі документального театру. П'єсу поставили в місті Гренобль, я працювала там як художниця-декоратор. Фотографії, які я зробила протягом моєї першої поїздки в Зону Відчуження - частина з них увійшла в виставку - проектувалися на сцену. На їх фоні читалися театральні монологи.
- Як цю п'єсу сприйняли у Франції?
- До кого ти звертаєшся в своїх фотографіях?
- Як фотограф я багато розмірковую над тим, як наблизитися через фотографію до недосяжного, незрозумілому. Як показати те, що ми все намагаємося якомога швидше стерти з колективної пам'яті? Іншими словами: як сфотографувати минуле чи майбутнє? Чи можна сфотографувати пам'ять? Або плинність часу?
Мені здається, що це можна зробити через прийом літературної дистанції, через фікціонального.
Велика частина фотографій з виставки була зроблена за межами України: в Росії, але також і у Франції, в Швейцарії. Люди, які фігурують на фото - не тільки з України. Однак я впевнена, що навіть ті, хто особисто не пережив ці події, можуть переконливо виглядати в кадрі, переживаючи все по-новому.
- Як саме ти «йдеш» до своїх героїв або героїням, до об'єктів зйомки?
- Кожен раз я намагалася відтворити свої враження, своє розуміння того, що сталося, своє бачення вашого суспільства. Я не шукаю безвідносною правди, істини в останній інстанції. Історія пишеться також через індивідуальні переживання, приватні, непомітні історії.
Кожен відтворений мною образ - це німе запитання, який я ставлю сама собі: що ж сталося? Відповідь я шукала в поглядах, в вираженні осіб, в позах. Але ми ніколи не дізнаємося. Жодного натяку - але тут немає ні ненависті, ні жорстокості. Немає крові і явних ран. Ніяких вимог, ні осуду. Тільки мовчання і самотність, більше нічого.
- Отже, для тебе відчуження втілюється насамперед в мовчанні?
- Так. Це місце, де час зупинився. Або там діє якесь інше час, інший вимір - як в світі Андрія Тарковського. Нас від нього відділяє майже невидима стіна, схожа на подряпану фотоплівку. Вона нагадує нам, сторінка за сторінкою, кадр за кадром, що доля цієї території безповоротно, як дія радіації.
Мені хотілося показати також, що людина мовчить, а природа - бунтує, її лихоманить. Іноді здається, що в лісах навколо Чорнобиля звучить мовчазний крик. Коріння, дерева, земля. Навіть небо! Дивно, але здається, що природа ніколи не була такою гарною. Вона і занедбані руїни - єдині свідки нелюдської жорстокості, здійснену людиною.
- Розкажи, як ти стала фотографом?
Звичайно, народитися в такій сім'ї - це велика честь, а з іншого боку - випробування для молодої дівчини, яка хоче займатися мистецтвом. Я не хотіла займатися ні літературою, ні музикою, ні живописом: мені здавалося, що робити це краще, ніж мама, тато чи дідусь, просто неможливо. Про фотографію я ніколи особливо не думала. До того ж я дуже погано вчилася: підручники мене абсолютно не цікавили. Я була дуже сором'язливою, такий собі «дикункою»: мало дружила з однолітками, мені більше подобалася компанія дорослих.
- А як до цього ставилися твої батьки?
- Як не дивно, вони ставилися до цього непогано. Або просто ніколи не демонстрували своє занепокоєння. Звичайно, моєму батькові, відомому професору літератури, було трохи соромно за мене, але я дізналася про це через багато років. Він говорив мені: «У школі ти нічому не навчишся, справжня школа - це життя. Те, що ти пережила сама, ти зможеш передати іншим. Тільки це і більше нічого. Тобі, напевно, краще взагалі не ходити в школу ». І я його послухала і кинула навчання в 16 років! Але я не можу сказати, що пишаюся цим: всього домагатися самостійно не так вже й просто. Потім я трохи вчилася в Художньої Школі в Цюріху, але це також тривало недовго.
- Це дійсно дивна позиція, як для викладача. А чому саме ти навчилася у своїх близьких?
У 18 років я почала подорожувати, у мене з'явився фотоапарат, і я зрозуміла, що він допомагає мені подолати сором'язливість. Я перестала боятися, почала легше сходитися з людьми. Мій фотоапарат дозволив мені почати нове життя. Я трохи вчилася в Цюріху, а потім вирушила до Парижа, де жила в повній самоті в крихітній кімнатці протягом року. Мені було важко, але думаю, що перші роки в Парижі дозволили мені знайти себе.
- Ти також маєш досвід режисера документальних фільмів. Розкажи трохи про це.
- Так, зараз я саме закінчую роботу над документальним фільмом про Жанетт Лаверьер, видатного дизайнера меблів та інтер'єрів. Жанетт, як і я, народилася в Лозанні, але майже все життя прожила в Парижі. У минулому році вона померла у віці 101 року, проте працювала до останнього дня. Я знімала її протягом 7 останніх років її життя.
- Чому ти вирішила зробити про неї фільм? Я знаю, що ви були подругами.
- Так, ми познайомилися, коли їй вже було за 90! Однак це зовсім не вплинуло на нашу дружбу. Її батько був головним архітектором Лозанни, а вона сама добре знала мого батька, вони дружили. Однак я познайомилася з нею набагато пізніше: в день, коли мені довелося повідомити їй про його смерті. Вона сама захотіла побачити мене, і звідси почалася історія нашої дружби. Ми стали дуже близькими - вона зовсім не вписувалася в стандарти свого віку. Весь час провокувала оточуючих, сварилася з усіма через власні радикальних політичних поглядів, ночами слухала радіо, щоб бути в курсі останніх подій. Іноді ми дуже сварилися. А іноді, в кінці її життя, я приходила до неї - вона була такою втомленою, що не могла говорити. Тоді я просто лягала поруч, і ми годинами мовчали.
Людські стосунки проявляються і в цьому теж.
- Жанетт Лаверьер - авангардний дизайнер, вона більш відома в Америці, ніж на батьківщині. Чому вона тебе навчила?
- Вона навчила мене ніколи не здаватися. Не соромитися власного перфекціонізму. Але я думаю, що я завжди була такою. В цьому є щось дуже «швейцарське»: нічого не вигадувати, не грати, чи не позувати. Просто бути собою і робити свою справу.
Жанетт не надто цікавилася своїм визнанням, слава як така її не цікавила. Однак вона зробила дуже багато для того, щоб жінки могли працювати в галузі архітектури поряд з чоловіками. Думаю, ця постійна битва забрала у неї багато енергії. В її часи жінок-архітекторів було дуже мало, можна сказати не було взагалі. А вона сама була справжнім новатором, з дуже авангардним поглядом: це цікавило і відлякувало одночасно. Дивним чином, у віці 80 років, слава знову повернулася до неї. На цей раз через цікавість з боку художників-концептуалістів з Нью-Йорка. Її меблі виставлялася разом з творами сучасного мистецтва в найбільших музеях світу.
Сьогодні її архів зберігається в Центрі Жоржа Помпіду. Але я не знаю, чи можна назвати це визнанням.