Поняття свободи практично не змінювалося, але постійно збагачувалося новими тлумаченнями в процесі життя поета. У ліцейський період вона бачилася тримає в руці "кубок пуншевих" на дружньому зборах, що протиставляє себе найменшій спробі обмежити свободу ліцеїстів. Але під цим неробством ховалася таємниця "святого братства" - можливість вільно висловлювати свої думки. Вирвавшись з ненависних тоді стін, юний поет відчув вплив різному налаштованих людей. Однак ж всі вони стверджували політичну свободу, незалежність людей від кого-небудь, будь то селяни, замучені "панством диким", або народ в цілому, втомлений від тиранії, перевищення царської влади. У період південного заслання в ліриці Пушкіна уявлення про свободу концентруються на особистій свободі. У його творах з'являється образ вигнанця, а в якості протиставлення - образ природи, вільної стихії - хмари, гори, океан, небо. Звичайно, ці вірші просякнуті духом романтизму: не зображення чи неспокої духу поряд з прагненням позбутися зв'язують його пут - улюблена тема поетів-романтиків? В цей час символом свободи стає для Пушкіна море ( "До моря", 1824 г.). Воно за примхою своєї вибухає бурями, штормами, грозами або вражає "тишею в вечірній час". Ємний образ вільної стихії включає і сумніви людини, і хвилювання суспільства, море порівнюється з життям, такою ж непередбачуваною, і з душею поета.
За Пушкіну, джерело волі, яку несе поет світу, прихований саме в його душі. Всі поети, в тій чи іншій мірі, оспівують цю солодку мрію - про свободу, і в своїх посланнях до них Пушкін підкреслює їхнє служіння одним ідеалам; на чолі кожного з них лежить печать обранця якогось божества, ім'я якому - Поезія:
З давніх-давен солодкий союз
Поетів між собою зв'язує:
Жерці вони єдиних муз;
Єдиний полум'я їх хвилює.
Він відзначають, що, незважаючи на відсутність кровних уз, він і все-таки в якійсь мірі схожі один одному:
Але, милий, - музи наші сестри,
Отже, ти все ж братик мій.
( "З листа до В'яземському")
Чим же відрізняється Поет від простої людини? Поняття справжнього Поета у Пушкіна розвивається і поглиблюється з кожним новим віршем на цю тему. На відміну від загальноприйнятого уявлення романтиків про злиття поета і пророка в одній особі, про те, що поет - істота божественна, далеке від мирських турбот, пушкінський Поет цілком земного походження. У вірші "Поет" (1827 г.) Пушкін малює образ такої людини, дійсно зазначеного богом, який насправді може бути "всіх нікчемний", але як тільки його осяває послане згори натхнення, він стає здатним до сприйняття "божественного дієслова":
Але лише божественні слова
До слуху чуйного торкнеться,
Душа поета стрепенеться,
Як пробуджений орел.
Пізніше, у вірші "Ехо" Пушкін влучно порівнює Поета з луною: воно чує і передає кожен звук, але йому ніхто не може відповісти:
Ти чуєш гуркоту громів,
І гласу бурі та валів,
І крику сільських пастухів -
І шлешь відповідь;
Тобі ж немає відгуків ... Такий
І ти, поет!
У вірші "Розмова книгаря з поетом" Пушкін розробляє принцип Поета, твердо дотримуючись його все життя:
Не продається натхнення,
Але можна рукопис продати ...
Зобразивши тут діалог між прозою і поезією, Пушкін стверджує за поетом право прозового ставлення до життя. У сонеті "Поет" він виводить формулу "творчого рівноваги". За Пушкіну, Поет повинен обмежитися односторонніми відносинами з народом: голос "співака" повинен бути чути, а він, у свою чергу, - залишатися глухим до думки натовпу:
Поет! Чи не дорожче любов'ю народною.
Захоплених похвал пройде хвилинний шум.
В іншому випадку, намагаючись виконати вимоги "натовпу", поет втратить свою індивідуальність і в кінці кінців перестане бути поетом. Світ "співака високого мистецтва" повинен бути недоторканний, вільний від критики "натовпу". Для "черні" творчість поета полягає в тому, що він повинен жити на користь їй:
Серця побратимів исправляй ...
... Ти можеш, ближнього люблячи,
Давати нам сміливі уроки,
А ми послухаємо тебе.
Поет же не повинен коритися велінням натовпу, що вказує, як і про що йому писати. Він творить для людей, "не вимагаючи нагород за подвиг благородний" і не чув, як вони суджень:
Ти сам свій вищий суд;
Все суворіше оцінити вмієш ти свою працю.
Всякий має право висловити свою думку, захоплюватися або висміювати твори, але не може змусити поета следоват продиктованим "судом дурня" правилам.
Презирство до думки натовпу і почестей, вміння неупереджено оцінити своє творіння, здатність прислухатися до голосів світу - головні, на погляд Пушкіна, гідності та вимоги до Поета. Свобода Поета - в його незалежності. Взагалі поняття свободи має для Пушкіна найширший сенс: політично вільна людина не залежить від "гніту влади фатальний"; він має право "нікому звіту не давати, собі лише самому служити і догоджати"; поет вільний творити, не побоюючись, що на його творах залишиться відбиток руки цензора або його самого відправлять на заслання за зло царю вільнодумство; з Ліцею поет виніс любов до просочених вільним духом дружнім гулянок, "де веселощі - голова, а свобода ... за столом законодавець"; і, нарешті, свобода жити де і як хочеш, на свій розсуд. Цю позицію поет висловив у вірші "З Пиндемонти" (1836 р):
За примхою своєї ходити тут і там,
Дивуючись божественним природи красот,
І перед створення мистецтва і натхнення
Тремтячи радісно в захваті розчулення.
- Ось щастя! ось права ...
Пушкін вважав, що людина, що добився свободи у всіх значеннях цього слова, абсолютно щасливий і піде по життю, насолоджуючись творами Бога і людей, їм натхненними.
Свобода була для поета тим вікном, через яке він вивчав світ, його навколишній, людей, що живуть в цьому світі, і, нарешті, пізнавав самого себе. Таке різне тлумачення поняття "свобода" в словнику Пушкіна обумовлено багатогранністю його власного характеру, його особистості, що в повній мірі відбилося в його віршах - практично жодне з них не можна однозначно витлумачити, в них присутні відразу кілька мотивів, але, думається, не можна помилитися , сказавши, що один з цих мотивів буде так чи інакше пов'язаний зі свободою.