Все-таки віє теплом від голлівудської старої гвардії. Зрозуміло, що рідні, зрозуміло, що милі і близькі. Ще б пак, росли на розтяжці від вух ЖКВД, на шаленій безжурний і дико чарівною горі м'язів під назвою Арні, під кам'яне обличчя і швидкі руки "друга чеченського народу" Сігала і під обвислу губу і стійкість нашого сьогоднішнього героя. При дикої, майже фанатичною любові до всіх, Слай здається самим душевним. Простий, незграбний, накачаний, але в міру, зі своєю шаленою губою і невтомним чарівністю. Він якийсь свій, якийсь рідний. Як твій сусід, хороший хлопець з двору, який, що називається, до успіху прийшов. А йшов він дуже довго і дуже важко. Люди з такими здібностями і дефектами, як у нього, особливо не вітаються в суворому, пещені, лискучі від помилкової інтелектуальності світі шоу-бізнесу. Здібності і таланти у нього, звичайно, були. Але головне, було чарівність і дике бажання жити як людина, а не як всі ті, з ким він виховувався і ріс.
Виріс він в брудному і сумному районі містечка Нью-Йорк - в "Пекельної кухні" - італійському кварталі Нью-Йорка, відомому ще за романами Маріо Пьюзо і старих добрих фільмів про майже забутої, але від того не менш великої італійської мафії. Його тата Френка цілком влаштовувала доля скромного перукаря. А ось з мамою Жаклін все було набагато складніше. Мабуть, пристрасть до публічності і слави, а також вроджену невгамовність він успадкував від неї. Все її життя - суцільний пошук. Спочатку танцювала в кордебалет, потім організовувала матчі жінок-борців, після чого перекваліфікувалася в астролога і консультанта з фітнесу. А зовсім недавно Жаклін оголосила світу, що є "попологом". За назвою можна здогадатися, через що будується її кар'єра. На практиці це виражається в тому, що вона просто вміє складати психологічний портрет людини за відбитками сідниць.
Але повернемося до суворого дитинства Сталлоне. Суворим воно було з моменту народження. Навіть поява на світ не обійшлося без труднощів. Коли Сильвестра витягали з утроби його матері щипчиками, доктора пошкодили йому нервові закінчення особи. Мова, губи і щоки залишилися паралізованими на все життя! Ось в чому секрет його своєрідною міміки.
До речі, зростання у Слая не такий вже і високий, але вище, ніж у Тома Круза. Додамо до цього сюрпризи з личком і природну боязкість. Це в фільмах він крутий, а в дитинстві суворі нащадки запальних Апенинского іммігрантів нерідко озвездюлівалі Слая і дражнили за огидну дикцію. Це потім він пішов у драмгурток, щоб подолати сором'язливість, і почав качатися, щоб стати більше і сильніше, а поки просто кидався на кривдника, чим і завоював репутацію хулігана. Золоте правило двору - хоча б спробуй дати здачу - зробило свою справу. Може здатися, що він був забитим підлітком, з яким ніхто не спілкувався, але немає, друзі у нього були і багато. Але на той момент єдині перспективи, які маячили перед неписьменним, дурнуватим і невдахою хлопчиною - животіти, працюючи вантажником.
Знаєте, коли я був ще хлопчиком, мені, по-моєму, було всього 11 років, я зістрибнув з даху 3-поверхового будинку і зламав собі ключицю. Я просто був занадто малий і переглянув багато різних фільмів, хотілося стати героєм! Я просто взяв парасольку, відкрив його і вирішив зістрибнути з висотки, щоб потім злетіти. Напевно, кожна дитина про таке думав. І у мене в підсумку нічого не вийшло. Я впав у бетонну яму з водою - мій батько будував альтанку біля будинку. Батько побачив мене лежачим в цій ямі, покликав мою матір і сказав: "Подивися на цього нещасного дитини, він ніколи не буде президентом! Ти народила ідіота!" Я підняв голову і відповів: "Пап, те ж саме говорили і про Едісона".
Батькам на Слая було, в общем-то, наплювати. Коли йому було 11, вони розійшлися, а в 15 Сильвестра, якого виганяли з усіх шкіл, в яких він навчався, направили в почесну школу для складних дітей. Батько, з яким він жив після розлучення, давно звик до думки, що син виросте ідіотом, а от мати в нього вірила.
Моя мама завжди в мене вірила і вважала мене талановитим. Коли мені виповнилося 16 років, вона відвезла мене в відомий інститут Дрексела в Філадельфії, щоб на мене там подивилися, протестували. Після закінчення 3-денний атестації, моїй мамі сказали: "Ваш син спокійно може йти на водія або на електрика по ліфтах".
Після таких надихаючих перспектив Сильвестр працював прибиральником в зоопарку, чистив клітки тварин. Пізніше - викидайлом в нічних клубах. А в душі не розлучався з мрією стати актором. Правда, всі його знайомі, почувши про це, тут же разрождается гомеричним реготом. А ось наросли м'язи все сприймали всерйоз. Він обходив студії по 4-5 разів, але постійно чув один і той же відповідь: красномовне "НІ". Режисери і продюсери, як один, твердили йому, що з таким дурним виглядом і з такою дикцією в актори не беруть. Найприкріше, його не брали навіть в епізоди. А час все йшло, і до 30 років не було матеріальних засобів, щоб сплатити за обігрів квартири, він голодував. Дружина постійно на нього кричала, обзивала невдахою, просила нарешті знайти нормальну, людську роботу. Через час Сталлоне через бідність і безгрошів'я зібрав всі прикраси своєї дружини і продав їх, не поінформувавши її. Після цієї ситуації дружина Сильвестра пішла від нього і забрала з собою маленьку дитину. Думаю, вона не шкодувала ні тоді, ні після. Пізніше Сілю питали: "А чи не простіше було влаштуватися на нормальну роботу і зберегти сім'ю?" На що він відповідав:
Тому що я знав, що якщо знайду собі нормальну роботу, у мене опустяться руки, я буду спокійний і втрачу цей звірячий голод до звий заповітної мрії.
Така відданість мрії може викликати тільки захоплення. Є вона той дискомфорт, який терпіла сім'я, сказати складно. Це егоїстично, але без фільму "Роккі" світ був би трішки гірше. Так що нехай кожен сам відповість на це питання. Зрештою, жити в будинку, яка не опалюють за борги, та ще з маленькими дітьми дуже складно. До речі, життя у дітей не дуже склалося. У молодшого - Сета - виявився аутизм. А старший - Сейдж - помер у віці 36 років, встигнувши знятися з батьком в "Роккі-5" в ролі Бальбоа-молодшого і виступивши в якості режисера, продюсера і актора в ряді картин.
Але повернемося до невгамовному Слаю. Одного разу він мало не відмовився від своєї мрії стати актором і вирішив вибрати. письменницьке поприще. Доля завела його в бібліотеку, де він натрапив на книгу "Історія Едгара По". І раптом до нього прийшло осяяння: "Так може мені теж стати письменником?" Його ніколи не зупиняли такі дрібниці, як неграмотність, відсутність освіти. А навіщо?
Трохи пізніше він почав пробувати писати сценарії, але все невдало. Через деякий час йому все ж вдалося написати непоганий сценарій до фільму, який називався "Райська Алея", і Сильвестр зумів продати його за 100 доларів. Через кілька років, вже ставши відомим, він зніметься в ньому, хоча нічим особливим фільм не запам'ятається.
А потім справи пішли ще гірше, і сценарії перестали купувати взагалі. Він пішов в зоомагазин і продав свого улюбленого пса, якого любив і цінував навіть більше, ніж сім'ю, всього за 50 доларів, з однієї причини - його було нічим годувати.
Це, напевно, був найгірший день у моєму житті! Коли я йшов із зоомагазину, по моїх щоках струмком лилися сльози, адже я продав свого справжнього друга, я його зрадив.
У таких ситуаціях люди здаються. І Сильвестр почав подумувати про те, що пора зав'язувати з мріями. Але якось раз, сидячи в барі і дивлячись матч з боксу, на нього снізашло осяяння. Згодом стане зрозуміло, що ціна цього осяяння величезна, досить лише скласти всі гонорари та касові збори фільмів Сильвестра Сталлоне.
Мене в цьому боксерському поєдинку вразив білий хлопець, який, весь стікаючи кров'ю, продовжував наступати, він бажав досягти своєї мети! І тут бабах. Мені в голову прийшла божевільна ідея. Як тільки бій закінчився, я сів писати сценарій. Ви не повірите, але я написав сценарій до фільму за все за 2 дні.
Так з'явився великий "Роккі". Писав Сталлоне його в кімнаті без вікон, яку знімав, викурюючи одну за одною дешеві сигарети "Тремпс", і це було того варте. Сильвестр був упевнений у фільмі на всі 100%, а ось сценаристи не надто. Пізніше він знайшов людей, які були готові купити його, навіть запропонували 125 000 $ - для майже жебрака хлопця сума астрономічна. Але Слай поспішив запропонувати себе на кандидатуру головного героя. Побачивши, а головне, почувши таке, продюсери сказали з подивом: "Ну ти ж письменник?" - на що він відповів: "Ні! Я актор! Ви не розумієте, це моя історія, я її написав. Я Роккі, головний герой, я і тільки я повинен грати цю роль!"
Продюсери намагалися переконати специфічного сценариста в тому, що головну роль повинен грати відомий актор, на що Слай просто забрав сценарій і пішов. Пізніше йому пропонували 250000, аби більше ніколи не бачити пише громила. Але Сталлоне був упевнений. Він знав, що це його останній шанс. В результаті незабаром Сильвестр домігся свого своєю залізною впертість, йому дали на руки 35 000 доларів і головну роль за його сценарієм, але при цьому попередили, що якщо щось піде не так, то Сильвестр буде нести матеріальні витрати разом з ними. Але занепокоєння було даремним. На фільм "Роккі" було витрачено 1 мільйон доларів, а отримано 2,5 млн доларів і величезний, приголомшливий успіх! Через кілька днів Сталлоне викупив свого улюбленого пса за 15 000 доларів. Фільм не стільки про бокс, скільки про людину в боксі, вийшов практично автобіографічним. Скількох людей він спонукав до дії! А скільки вважає, що "Eye of a tiger" - найкраща мелодія для тренувань! Хоча особисто для мене пісня "Gonna fly now" є однією з кращих кінокомпозіцій. "Роккі" помилково називають бойовиком, хоча насправді це найсвітліша спортивна мелодрама, і до сих пір важко знайти більш привабливого героя в інших фільмах про спорт.
Коли я побачив повністю зведений варіант "Роккі", я сказав продюсерам, що він збере 100 мільйонів. Продюсери сказали: "Якщо він принесе такі гроші, ми купимо тобі будь-яку машину на Землі". Я отримав свій Mercedes 450 SEL.
Я продовжую повторювати: я більше, ніж Роккі. Але правда в тому, що це не так. Я хотів би бути хоча б половиною його. Я був дурний. Роккі - одне з найчесніших моїх творінь.
Як і в "Роккі". кар'єра Сталлоне пішла на зліт. Над дивним хлопцем відверто сміялися, навіть вручали йому "Золоту малину" за 2 частина "Рембо": найгірший сюжет, найгірший актор, найгірший ворог і найгірший фільм року. Втім, Слай адже тільки на вигляд жахливий, а всередині - дуже добра людина, та ще з почуттям гумору, і анітрохи не образився. Навіть на вручення прийшов. А взагалі, подейкують, що з Слаем дуже легко знайти спільну мову. Головне, пережити потік його жартів.
До речі, багато адептів "церкви вічної суперечки" Хто крутіше ": Шварц або Слай?" сходяться на думці, що у Сталлоне комедії вдаються краще. Згадаймо хоча б сміховинну "Стій, а то моя мама буде стріляти", "Оскар", і в тому числі "Нестримних".
Звичайно, ми змагаємося. Ми навіть говорили про це. Ми, як Мухаммед Алі і Джонатан Фрейзер. Лямотта і Шуга Рей. Арнольд і Слай.
Завдяки американській пропаганді персонажі Сталлоне отримали статус національних героїв. Сильвестр змушений був підтримувати нав'язаний йому образ, тому тривалий час йому доводилося грати схожі один на одного і дуже примітивні ролі, як, наприклад, у фільмах "Нічні яструби", "Кобра", "Залишаючись в живих" і ін.
У якийсь момент я став захищатися. Противно, що я, Сильвестр Сталлоне, став синонімом бездумного, односкладової насильства. Я перетворився на доісторичного печерного людини. Люди брали цього вигаданого героя і поміщали в реальні обставини. Це як захищати свою релігію - тут не можна перемогти. І чим більше я захищався, тим більшим дурнем виглядав.
Пам'ятайте, коли Рейган бомбив Каддафі? Він сказав: "Я подивився" Рембо "і знаю, що робити". А потім Саддам згадав про Рембо в бункері. Я став синонімом типу мислення. Символом. Це завжди турбувало мене в подорожах. Була маса загроз. Коли я приїжджав до Канн, мене погрожували вбити. Та й в країнах третього світу мене аж ніяк не обожнюють.
В кращу сторону від них відрізняється лише картина "Під замком" (1989) режисера Джона Флінна, який вперше дав акторові можливість проявити себе в драматичній ролі. "Я вважаю, що Сталлоне повинен робити фільми, повні пристрасті, - сказав режисер пізніше в одному з інтерв'ю. - Коли я бачу, як він страждає і бореться з обставинами, у мене мурашки біжать по спині". Після цієї картини Сталлоне знявся у фільмі Андрона Кончаловського "Танго і Кеш", де зіграв інтелектуального, чарівного й разом з тим досить крутого поліцейського. У цій ролі він проявив себе і як характерний, і як драматичний актор.
А з приводу "Італійського жеребця". Він був молодий, йому потрібні були гроші, що тут ще скажеш. Хоча більш смішний еротики придумати було складно. У всякому разі, починаєш розуміти продюсерів, відмовляється Слаю, коли в еротичному фільмі під час статевого акту він видає такі звуки, ніби його потрошать.
Відомо, що у Сталлоне не найвидатніший IQ. Так що гріха таїти, жахливо низький - 54. Але він не так тупий, як може здатися. Хіба може тупа людина зробити собі такий стан? А чи може тупа людина написати сценарій про людську трагедію, як, наприклад, в першому "Рембо"? Так, наступні - це, звичайно, треш, але перший-то прекрасний.
До речі, Кумиром Слая був Стів Рівз, з яким він пізніше подружився.
У ньому я побачив шлях, здатний вивести мене з моєї незграбної юності. Якщо я не подобався собі таким, який я є, то, можливо - тільки можливо - я зумію перетворити себе в того, ким мені хочеться бути.
І мама, яка у всьому його підтримувала. Маму, до речі, він дуже любить, як будь-який порядний син. Мама хоч і веде активне життя і щось там вигадує, але живе за рахунок сина, що не дивно з гонорарами в 15 000 000.
Слай хоч і виявлявся в центрі скандалів і навіть тричі розлучався (один раз зі своєю нинішньою дружиною), але відомий як порядна і люблячий батько. Якось він поскаржився, що живе в будинку, де кругом одні жінки - дружина, три дочки. Є пес, але він кастрований. До речі, дочки дуже навіть нічого. Симпатичніше, ніж у старовини Вілліса.
Одна людина мав сміливість в'їхати в мою машину. Я вийшов і кажу: "Тобі не здається, що варто вибачитися?" Він відповідає: "Іди в жопу". Я тільки що підвозив свого сина і сказав цьому хлопцю, що у мене в машині міг бути дитина. Він знову: "Іди в жопу". Я відчув себе зобов'язаним, морально і в інших сенсах, йому врізати. Абсолютно в стилі Роккі я з розмаху дав йому лівої. Цей удар коштував мені 15 000 доларів.
Біографія Сталлоне - це відмінний приклад наполегливості і впертість. Якщо в 30 років ти згадаєш, що у тебе немає ні гроша за душею, згадай Сталлоне. Головне - тільки йти за мрією. І мати забавну нижню губу. І дай бог всім так виглядати в 69 років!