Роберт Пенн Воррен

Ось відтінок правди, адже тільки відтінки правдиві.
І лінія, де струмує світло тихоокеанського заходу
Тремтить і мерехтить, перш ніж розчинитися, повідомить тобі все
Про підводному ландшафті, а передсмертні хрипи батька
Відкриють всі віхи його життя для некролога "Хто є хто".

Я ніяк не пригадаю, про що почав тобі говорити, але хоча б
Скажу, як ночами лежав під сузір'ями і
Слухав, як стогнуть гори уві сні. Вранці,
Їх пам'ять знову чиста, і вони йдуть розміреним кроком,
По дорозі, що веде в нікуди, до свого розкладання. вночі
Раптом згадають, що щось забули.
І стогнуть. В ідеально відточеною болю усвідомлюючи, що
Забули свій злочин, - я сподіваюся, ти так не страждала. А мені доводилося.

Вже не пам'ятаю, що звело моя мова, але тебе заклинаю
Подумати про білому тільце личинки, всім слизової і м'якому,
Про хвостастості зірок, таких сріблястих, коли тиша звучить
Подувом вітру, і про дівочої гладі морської, непокритою,
Що живить колишеться місяці серп; в годину, коли
У віддалі, на плазі, по пьяцца, на плацу і на площі,
Каблуки чобіт, нарождая історію, відбивають свій ритм по бруківці.

Все здається відлунням чогось іншого.

І коли кат, грубо, за волосся, голову
Марії Шотландської підняв, губи все ще рухалися,
Але без звуку. губи ті
Щось важливе мовити хотіли.

Але забув я зовсім пом'янути то плато,
Де камені, страченої вітром, біліють у темряві, піднімаючись, а коли
Вітру немає, збирають туман, і одного разу в ту опівночі в Сарре,
Я бачив, як вівці туляться один до одного. їх очі
Дивилися в ніщо. У тому розсіяному світлі очі їх
Дурні і круглі, як очі жирної риби в каламутному потоці,
Або вченого, що втратив в покликання віру.

Їх щелепи були нерухомі. уривки трави
Сірої в сірому димчастому світлі, непорушні,
Звисали звідти, де сходяться щелепи.

Можна думати, що більше нічого не трапиться.

Це, напевно, як полюбити Бога.