Це питання виходив, напевно, від будь-яких дуже серйозних людей - логіків, кібернетиків - і поставлений був, треба думати, з серйозною метою: впізнання образу, визначення понять або що-небудь ще більш глибокодумне. Широкі маси зробили з нього забаву. Запитувач мав на увазі, що дати на питання однозначну відповідь неможливо. Жодної ознаки, при будь-яких обставин відрізняє кішку від собаки і невід'ємного від обох тварин, немає і бути не може. Було потрібно, щоб відповідальний методом проб і помилок сам переконався в цьому.
Запитує такий собі кібернетичний молодик у своєї мами: <Чем же кошка отличается от собаки?> Мама говорить: <У кошки усы большие, торчащие, а у собаки маленькие и прилежащие>. - <А если усы отрезать, так ты кошку от собаки не отличишь?> Мама відповідає: <У кошки зрачок суживается в щель, а у собаки, суживаясь, остается круглым>. - <Значит, спящую кошку нельзя отличить от собаки?Турнир продолжается. <У собаки когти не втягиваются и, когда она бежит по полу, слышно, а кошка бежит бесшумно>. - <Значит, стоит кошке показать когти, и тебе покажется, что перед тобой собака?> - <У кошек уши торчат, а у щенков всех пород уши висячие>, - каже мама, яка не просто справа знає, а й в тонкощі входить. Відповідь незамедлителен: <Так. Щенка овчарки ты принимаешь за собаку, а взрослую овчарку относишь уже к кошкам>.
Мама від окремих тварин переходить до їх множинам: <Все взрослые кошки примерно одинакового размера, а собаки - разные>, - каже вона. Вона має рацію. Ще Дарвін звертав увагу на мале число порід кішок в порівнянні з превеликим міжпородним різноманітністю собак. Він вбачав причину відмінності в труднощі поставити під контроль людини котячі шлюби - на відміну від шлюбів собачих. А підбір пар - основа виведення порід.
Але син цієї мами не дарма кібернетик. <Значит, сто такс - это кошки?> - питає він з невинним виглядом, що приховує торжество переможця. Мама здається. Відрізнити кішку від собаки їй не дано.
Відомому письменнику і драматургу Євгену Львовичу Шварцу це питання було задано в дуже делікатній формі. <Скажите, Евгений Львович, почему собака - животное для человека не менее полезное, чем кошка, - терпит и голод, и холод, живет в будке во дворе и ее на цепи держат, а кошка - сытая, пьяная, нос в табаке - спит на постели хозяина?> - <Кошка умеет себя поставить> - сказав Євген Львович.
Чи є в дійсності відмінність - одне-єдине, першопричина всіх інших, той аргумент, по відношенню до якого всі решта виступає як функція, як похідне?
У пошуках вирішення цього завдання ми будемо розглядати собаку як представника певного типу. І точно так само будемо розглядати кішку - як представника іншого типу. Під типом ми маємо на увазі безліч, і всім представникам його притаманний комплекс властивостей. Ці властивості закономірно поєднуються один з одним, компенсують один одного і порізно не існують. Кібернетичний молодик назвав би ці властивості комплементарними.
Великим майстром окреслювати коло таких взаємозалежних ознак був в минулому столітті Жорж Кюв'є. <Дайте мне зуб животного, и я восстановлю его облик вплоть до волоска на кончике его хвоста>. Такий приблизно був девіз цього реставратора копалин чудовиськ. Міг би він вказати на фундаментальну відмінність собаки і кішки? Спробуємо реставрувати можливу відповідь реставратора.
Виходячи з двох своїх великих принципів - принципу кореляцій (відповідностей) і принципу умов існування, які не втратили свого значення і понині, Кюв'є відповів би: кішка - підстерігає хижак, собака добуває їжу, переслідуючи жертву. Технологія видобутку їжі - аргумент, все інше - функція.
Дійсно, характер їжі і спосіб лову - мета і спосіб її досягнення - накладає відбиток на весь життєвий лад виду, на вигляд кожного представника виду, зумовлює риси його характеру, його взаємини з тваринами свого виду та інших видів.
Підстерігаючи, кішка затаивается. Вимкнення будь сигналізації - запорука успіху. Жертва не повинна бачити, чути, нюхати причаївся вбивцю. Раптовість нападу - головний стратегічний козир кішки. Приціл і напад ведеться з короткої дистанції. Стрибок повинен бути сильним і вірним.
Забарвлення шкури всіх котячих імітує гру світла і тіні. Для пильних очей кішки і в тіні світла достатньо. А на світлі світла занадто багато, і кішка мружиться. Кішка позбавлена запаху, руху її беззвучні. Пахне кішка, кішка, стукала пазурами, померла б з голоду. Запах для неї - недозволена розкіш. Цілий ритуал вмивання, найсуворіша охайність позбавляють кішку від голодної смерті.
Здійснюючи свої відправлення, кішка діє ретельно і акуратно. Собака в тій же ситуації надходить інакше. Два-три недбалих руху задніми ногами, як ніби на пожежу поспішає. Обернутися собака не дає собі праці. Ритуал відбувається чисто формально, можна сказати - бюрократично.
Але і кішка діє не з вродженою сором'язливості. Вона ставить перед собою, чисто корисливі цілі. Мисливська територія не повинна видавати присутності звіра. Своєю мисливською територією кішка володіє одноосібно. Вона - кішка, яка ходить сама по собі.
Але ті самі властивості, які потрібні кішці, щоб приспати пильність жертви, відкривають їй доступ до покоїв господарів. Кішка лежить на ліжку господаря, тому що вона підстерігає хижак.
Собака - переслідує хижак. Собаки об'єднуються в зграї для спільного полювання. Товариськість їх вдачі, привязчивость кореняться в спільне полювання. Кішка прив'язана головним чином до мисливської території, до дому, а собака - до самої людини. Затаюватися, щоб бути ситою, собаці в її первинному стані не доводилося. Сморід, шум - їй все дарма. Охайність собаки дуже відносна. Поет, у якого бісеня каже:
"Я сам в негоду пахну псиною
І шерсть лижу перед вогнем "
- помилявся: запах псини і вилизування шерсті - <две вещи несовместные>, одна - собача, інша - котяча. Той, хто лиже шерсть, не пахне нічим, інакше навіщо б він став намагатися?
Собака піддається впливу людини. Кішка завжди залишається сама собою. В людських чварах вона не учасник.
Добре, говорите ви, мої читач, мої уявний співрозмовник, там у вас прослизнула - в питанні, зверненому до Євгена Шварца, - така думка, що собака не менше принесла людству користі, ніж кішка. Собака адже сторож, пастух, мисливець. Саме через необхідність спілкуватися з собі подібними в процесі добування їжі собака легко входить в контакт з людиною, і людина покладає на неї безліч обов'язків. А кішка ловить мишей - тільки й усього.
Так, ви маєте рацію, роль собаки в житті людини дуже велика. Ви забули ще згадати їздових собак. Знаменитий дослідник Камчатки Крашенинников описує, як в його час на Камчатці взимку коней на собаках возили.
Кішка ж ловить мишей. Але, ловлячи їх і не покладаючи на себе більше ніяких обов'язків, кішка зіграла в житті людства велику роль, набагато перевершує всі разом узяте, зроблене для людини собакою. Без кішки людство ніколи не досягло б високою чисельністю.
Є види рослин і види тварин, що займають особливе місце в людській історії. У тій ролі, яку вони відіграють у житті людини, вони не замінні ніяким іншим видом тваринного і рослини. До таких видів відноситься кішка.
Чим була б Греція без оливкового дерева? Можна з упевненістю сказати, що прекрасні амфори призначалися головним чином для зберігання оливкової олії - калорійного, що зберігається, портативного продукту. У напівтемряві трюмів грецьких суден я бачу здвоєні ряди судин. Гострі днища кожного ряду входять в проміжки між гострими днищами іншого ряду, не залишаючи ні найменшого просвіту. Ні виноградники, ні отари овець були для Греції тим, чим були олійні гаї. Лише рибальство, видобуток дарів моря може зрівнятися в економіці Стародавньої Греції з видобутком оливкового масла.
Не тільки розквіт культур пов'язаний з яким-небудь твариною або рослиною. Руйнування цивілізацій залежало найчастіше від військової могутності прибульців, а в інших випадках ця міць створювалася не без участі тварин.
Для древніх монголів і арабів, винних у руйнуванні величезної кількості культурних цінностей, таким тваринам була коня.
Кінь - це засіб пересування і джерело живлення, корабель, здатний харчуватися і відтворювати себе в дорозі, постачати їжу та матеріал для виготовлення взуття та для будівництва жител, питво і матеріал для виготовлення тих судин, в яких воно буде зберігатися. Кінь - це корабель, на якому можна їздити і з якого виготовляються сідла - снасті, необхідні, щоб їздити було зручніше. Хутро, виготовлений з кінської шкури, монголи наповнювали кобилячим молоком, і воно перетворювалося в чудовий злегка п'янкий напій - кумис. Здійснюючи навала на Русь, монголи переправляли скарб, жінок і дітей на плотах, покладених на бурдюки, надуті повітрям. Плоти тягнули вплав коні. Нагайки, якими підганяли коней, були зроблені з їх же шкіри. Ось уже воістину як в середньовічній вірменської байці: коли прийшли люди, щоб спиляти кипарисові гай, кипариси говорили: дивіться, ручки того, чим нас пиляють, з нас же.
Але повернемося від цих сумних думок до тієї благородної ролі, яку грали рослини і тварини в людській історії.
Чим був би Древній Єгипет часів свого розквіту без оброблюваних рослин і зерносховищ? Тут ми дійшли до кішки. Коли зерно зібрано, знайдеться чимало претендентів харчуватися їм крім людини. В конкуренцію за володіння найбагатшим скупченням їжі вступають миші. Вони розмножуються в гігантських кількостях. Зростання їх чисельності не пов'язане тепер з періодичністю врожаю. Людина постачає їх цілий рік. Добре б змусити працювати цього постачальника на себе і одночасно стримувати його чисельність, не даючи йому розмножуватися в небажаних межах. Так міркували б миші, доводися їм міркувати. Миші, не розмірковуючи, почали зі своїм благодійником і конкурентом бактеріальну війну. Імунні по відношенню до чуми, здатні культивувати в своїй крові збудника хвороби, не заболевая, миші разом з блохами мало не стали регуляторами чисельності людини. На стороні людини виступила кішка. Можна сказати, що єгипетська культура покоїться на розливах Нілу, на зерносховищах і кішок.
Єгиптяни зробили кішку священною твариною. Мумію її клали поруч з мумією фараона в його усипальницю. Вважалося, що і в загробному житті без кішки не обійтися.
Крім кішки, мишей знищували сови, змії, і їм єгиптяни віддавали почесті, але мумій змій і сов не робили. Кішка і тут зуміла себе поставити.
Кішки - нащадки дикого єгипетського кота - були завезені потім в південну Європу. У північній Європі була приручена дика європейська кішка. Потім домашні кішки злилися в єдиний вид, і тільки наявність короткохвостих, коротколапих красенів з маленькими вухами, провідними свій початок від європейської кішки, поряд з довгохвостими, капловухими, довгоногими нащадками єгипетського кота, вказує на походження домашньої кішки від різних видів.
Я маю на цей рахунок думка, хоча і боюся, що його не розділять фахівці-історики. Однак ризикнемо. Крокодили робили те ж, що і кішки. Тільки знищували вони не мишей, а несли санітарну службу, знищуючи в першу чергу померлих людей і перешкоджаючи поширенню інфекцій. Ті поселення, які винищували крокодилів або грунтувалися далеко від їх лежбищ, виявилися в гіршому становищі перед обличчям інфекцій, ніж ті, у кого крокодили були на озброєнні як гігієнічний засіб. На мій погляд, такі об'єктивні причини обожнювання крокодила і кішки. Суб'єктивні причини могли бути зовсім іншими. Як би там не було, мумії фараона доводилося ділитися маслом плодів ліванського кедра не тільки з кішкою, а й з крокодилом. Мирне співіснування людини, кішки і крокодила в потойбічному царстві, яке, очевидно, передбачалося охоронцями традицій, залишається для мене незрозумілим. Будь я фараоном, вір я в загробне життя, протест проти сусідства в усипальниці з крокодилом був би заявлений завчасно.
І ще одна відмінність собаки від кішки. Все, що робить собака, може робити і сама людина. Винищувати мишей без допомоги кішки він не може. Миші виробляють в процесі зміни поколінь в результаті виживання найбільш стійких несприйнятливість до отрути, якими їх труять. Так само серед них зберігаються ті, хто здатний не потрапляти в мишоловку. Кішка залишається найбільш ефективним засобом боротьби з мишами. Вона незамінна. Тим, хто любить кішок, нема чого соромитися, як би не кепкували над ними оточуючі.
Любителі кішок віддають ту данину подяки, яку кішки заслужили від людства.
Раїса Берг, доктор біологічних наук