реакція Леніна
Потім Ленін прочитав уривок з датованої 1902 р статті Карла Каутського - видного німецького соціал-демократа, який писав про мінливому місці Росії в світі. У 1848 р коли для народів настала весна, Росія була скута морозом: в країні було відсутнє революційний рух, а Микола Перший являв собою оплот реакції в епоху революцій. До 1902 р учасники російського революційного руху були охоплені великим ентузіазмом, ніж їхні соратники на Заході: можливо, «тепер їм судилося стати тією бурею, яка зламає кригу реакції» і принесе нову весну. Ленін нагадав своїм соратникам, що вони тепер варти світового соціалізму. Не можна втратити обличчя і стати посміховиськом. Однак їм загрожує саме така небезпека, якщо вони запишався. Положення самозакоханого людини «дурне, ганебне, смішне». Ленін висловив на закінчення «побажання, щоб ми жодним чином не поставили нашу партію в положення зарозумілого партії» [232].
Невдоволення Леніна пихатими і витонченими дифірамбами знаходилося в повній згоді з його темпераментом, з його уявленнями про партії і власної ролі в ній. Ленін настільки ототожнював себе з Комуністичною партією, що в своїй промові поставив між собою і партією знак рівності: вихваляючи Леніна, партія вихваляла себе. Ось чому він визнав доречним застерегти партійців від «самовдоволення» і «запаморочення». Голова належала йому, але вона становила єдине ціле з тілом - самою партією. Публічно марнуємо компліменти особистим якостям і персональним успіхам вождя не просто віддавали несмаком, а й таїли в собі небезпеку. Бідою росіян завжди була тяга до дозвільному мечтательству: їм бракувало сміливості ясно бачити себе з боку. Впоєність гордовитим свідомістю, що партію очолює «геніальний вождь», робило більшовиків уразливими, оскільки подібне перебільшення неминуче вводило в оману.
І все ж ставлення Леніна до славослів'ям було явно двоїстим. У присутності підлабузників він, мабуть, відчував себе ніяково, проте, тим не менш, не робив спроб покласти край потоку хвалебних промов. В юності до Володимиру Ульянову домочадці почали ставитися з безмежним обожнюванням тільки після смерті батька і загибелі брата. Ця обставина, можливо, і зумовило складний психологічний комплекс, що спостерігався в його спілкуванні з послідовниками, коли він став володарем Росії: з одного боку, Ленін допускав публічні вихваляння; з іншого - вважав за краще зовнішню скромність і простоту манер.
«Він був простий з нами ... простіше іншого з нас самих. Підійде, бувало, до мужика в поле, розмова заведе - про все розпитає. Пожурить іншого, що копаємося по-старому, агрономів не слухаємо. І так було радісно, що самий найбільший в Росії людина побалакати з тобою, як твій брат селянин »[235].
Спокійне відношення Леніна до власної популярності частково, безсумнівно, було викликано тим, що він прекрасно усвідомлював дієвості свого імені для легітимізації і зміцнення нової влади. Луначарський якось зауважив:
«Я думаю, що Ленін, який терпіти не міг культ особистості, всіляко його заперечував, в наступні роки зрозумів і пробачив нас» [236].
У 1919 р Ленін записав кілька своїх промов на пластинки, які повинні були поширюватися по всій країні: він як не можна краще знав про своє рідкісному дарі впливати на уми людей. У тому ж році, на святкуванні Першотравня, Ленін незворушно спостерігав, стоячи на Червоній площі, за урочистою ходою, в той час як на Кремлівській стіні були вивішені величезні портрети в однакових рамках - портрет Маркса і його власний [237]. Раніше, в 1918 році відбувся випадок, який свідчить про те, що часом Ленін готовий був ототожнювати себе з основоположником вчення. За спогадами фабричної робітниці, при зустрічі з вождем вона попросила у нього фотографію на пам'ять. Ленін, за її словами, посміхнувся, понишпорив у кишені і простягнув їй крихітний значок із зображенням Маркса [238].
Опис Горьким Леніна рясніє такою кількістю недоречних характеристик, що важко вказати саме ті, які Ленін вважав найбільш нетерпимими:
«Помилки Леніна - помилки чесної людини, і в світі ще не було жодного реформатора, який діяв би безпомилково ...
... Один француз запитав мене: "Чи не вважаєте ви, що Ленін - гільйотина, яка мислить? ...
... Роботу його думки я порівняв би з ударами молота, який, володіючи зором, нищівно дробить то, що давно пора знищити ...
... Особисте життя [Леніна] така, що в епоху переважання релігійних настроїв Леніна вважали б святим ...
... Суворий реаліст, хитромудрий політик - Ленін поступово стає легендарною особистістю. Це добре…
... Іноді в цьому різкому політиці виблискує вогник майже жіночої ніжності до людини, і я впевнений, що терор варто йому нестерпних, хоча і вельми майстерно прихованих страждань ...
... Тепер ... я знову співаю славу священному шаленості хоробрих. З них же Володимир Ленін - перший і самий божевільний »[241].
Втім, одна з характеристик Горького виявилася разюче точної: Ленін дійсно ставав легендарною постаттю - фігурою, що зосередила в собі невичерпну життєву силу. Ранні плакати із зображенням Леніна представляли собою всього лише збільшені фотографії вождя, благодушно дивиться на глядачів. Поступово портрети Леніна набували все більшої динаміки. На одному з плакатів, випущеному в 1920 р в Баку, Ленін стоїть на тлі давньогрецького храму з простягнутою рукою і вказівним перстом, зберігаючи на обличчі вираз суворої рішучості. Напис говорить:
«Привид бродить по Європі, привид комунізму».
У тому ж році художник-графік Дені створив жартівливий плакат: шаржований Ленін, видершись на Земну кулю, вимітає мітлою буржуїв і коронованих осіб. У 1922 р Московський партійний комітет видав плакат, на якому Ленін простягає руку, стоячи на земній кулі; позаду нього зображені промені сонця, що сходить [242]. Образ Леніна на плакатах перетворився з пасивного в активний. Замість об'єкта простого портретирования вождь став предметом іконографії.
Через посередництво плакатів, фотографій, численних статей (як його власних, так і про нього) Ленін отримував все більшу популярність як вождь партії, що втілює собою нову владу. Інші і сприймали його як нового російського царя. У 1923 р московський візник, проїжджаючи повз гігантських портретів Маркса і Леніна, пояснив американському журналісту, що товариш Карл Маркс був «головним в світі більшовиком» і що «той, поменше, з борідкою - Ленін, більшовицький цар Росії». «Обидва живуть там», - додав він, показавши батогом на Кремль [243]. Французький журналіст Роллен стверджує, що під час похорону Леніна до нього дійшли чутки про те, що:
«Деякі селяни з благоговінням говорять про нового царя на ім'я Ленінітроцкій, що виявився зі Сходу, щоб відродити Святу Русь» [244].
Однак подібні приклади поодинокі. Сумнівно, щоб після 1917 р більшість народу залишалося в невіданні щодо подій і справді приписували Леніну царський титул.
Політична роздробленість, що спостерігалася в період революції, привела до розпаду колишніх уз залежності: в загальному і цілому, люди робили так, як якщо б вірили, що влада дійсно належить тепер виключно народові. Після революції новий режим виявляв себе тим, що видавав декрети, засновував місцеві органи управління з обов'язковим портретом Леніна на стіні, направляв в село загони озброєних робітників; дієвої була і робота тисяч партійних агітаторів, які добивалися підтримки народу все в більшій кількості міських і сільських рад. Оскільки населення починало визнавати законність нової влади або хоча б вважати її перемогу незаперечною, цілком природно припустити, що відбувалося це тільки за допомогою політичних понять, зміст і значення яких були доступні масам. Людське сприйняття консервативно, завжди прив'язане до конкретної історичної обстановці і здатне засвоювати нове лише за посередництвом вже знайомих образів і термінів. Так і Ленін в ролі нового правителя Росії сприймався народом тільки на тлі дотеперішніх і звичних йому уявлень і форм поведінки. Замах 1918 р мимоволі змусило бачити в Леніні страстотерпця - на зразок святих великомучеників Бориса і Гліба (XI століття) і князя Андрія Боголюбського (XII століття). Та обставина, що особи, які створили подібний міф, ймовірно, співчували більшовикам, анітрохи не ставить під сумнів їх приналежність до народу як такого.
У 1922 р Горький проникливо зауважив, що російська інтелігенція «поглинається» селянством, і передбачив, що в підсумку саме селянство буде визначати нову культуру Радянської Росії [245]. До кінця громадянської війни партійний апарат набував все більший контроль над розрізненої країною, однак разом з відновленням порядку на новій формі лояльності все помітніше позначався вплив минулого. В очах народу владу політична, влада релігійна і влада надприродна були тісно пов'язані між собою і завжди персоніфікували в добре відомих постатях святих і королів. Наївний монархізм вбачав у «царя-батюшки» позитивну особистість, незмінно що печуться про свій народ. Якщо навіть більшовицька інтелігенція, яка мала куди більшою свідомістю, відчувала, проте, вплив сформованих всередині неї самої історичних традицій, то російський народ, величезні шари якого прокинулися для політичної активності, з усією неминучістю переносив на нову владу багато вірнопідданські стандарти минулих часів. Леніна, швидше за все, не вважали за царем, але ставилися до нього так, як якщо б він і справді зайняв його місце.
У 1922 році Микола Валентинов, який опинився в селі недалеко від Москви, почув від одного селянина приблизно таке формулювання:
«Ленін російська людина, селян він поважає і не дозволяє їх грабувати, заганяти в колгосп, а ось інший правитель - Троцький - той єврей, тому на селян наплювати, праця і життя він не знає, не цінує і знати не бажає» [249] .
Валентинов прийшов до висновку, що Ленін здобув собі гарну репутацію серед селян завдяки новій економічній політиці, прийнятої в 1921 р результатом якої стало швидке підвищення життєвого рівня. Валентинов згадує також, що сторож багатоквартирного будинку, в якому він жив, гірко бідкався про смерть Леніна: Ленін, мовляв, дозволив торгівлю і повернув білий хліб, картоплю і цукор.
«Не зроби цього Ленін, ми б і до цього дня стояли б голодними в чергах» [250].
Знову, як це сталося з декретом про землю, Ленін дав селянам саме те, в чому вони потребували.
Ленін домігся того, що його міцне верховенство над партією було офіційно санкціоновано. Завдання керівництва він вбачав в тому, щоб направляти партію по вірному шляху в імовірно довгий період нової економічної політики. Як глава ієрархічно побудованої партійної організації, він твердо тримав у своїх руках ланка історичної ланцюга, від якого залежало майбутнє Радянського держави. Для своїх послідовників Ленін втілював в собі впевненість в тому, що Росія прокладе дорогу до соціалізму.
Демонологія була розроблена радянської агітацією і пропагандою значно швидше, ніж агіографія: вона мала пройти тривалий і складний шлях розвитку. Антитезі добра і зла, протиставлення образів героїв і негідників судилося після закінчення громадянської війни придбати ще більшої гостроти (хоча і не в наочному зображенні) у міру того, як набір заклятих ворогів ставав все більш численним і починав включати в себе імена людей, що знаходилися всі ближче до священного осередку партії. Війна велася проти класових ворогів, меншовиків, есерів, іноземних інтервентів, білогвардійців і так далі, проте дуже скоро серед ворогів виявилися партійні функціонери, профспілкові керівники і бунтівні моряки Кронштадта. Під кінець, після смерті Леніна, сюди потрапили і члени Політбюро - спочатку Троцький, а потім, один за іншим, найстаріші соратники Леніна, що стали жертвами жорстокої чистки 1930-х рр. У міру того як лінія, що розділяє добро і зло, робилася все тонше, а приписувані ворогам підступи набували дедалі більшого розмаху, мова при їх описі робився все більш сильним, а для їх зображення застосовувалися все більш густі, соковиті фарби.
У 1922 р Леніна спіткала важка хвороба, і розрісся пропагандистський апарат зробив перші кроки для увічнення його впливу на уми: були засновані перші інститути ленінського культу.