Люся вирушила до заплави, встала в воду, що кишить п'явками, і стала терпляче чекати, коли п'явки почнуть кусати її ноги. Навіщо? Хотіла випробувати себе, перевірити, чи зможе переступити через власний страх. Змогла. Простояла в склизкой водиці більше півгодини. Тільки п'явки чомусь не стали пити її кров. Пізніше в житті Людмили зустрінеться не одна "п'явка", і деякі з них обов'язково будуть кусатися. Але вона все витерпить. І з простої дівчата з московської околиці виросте в "Королеву російської пісні" - Людмили Зикіної.
Люся вирушила до заплави, встала в воду, що кишить п'явками, і стала терпляче чекати, коли п'явки почнуть кусати її ноги. Навіщо? Хотіла випробувати себе, перевірити, чи зможе переступити через власний страх. Змогла. Простояла в склизкой водиці більше півгодини. Тільки п'явки чомусь не стали пити її кров. Пізніше в житті Людмили зустрінеться не одна "п'явка", і деякі з них обов'язково будуть кусатися. Але вона все витерпить. І з простої дівчата з московської околиці виросте в "Королеву російської пісні" - Людмили Зикіної.
Хто Зикіна проміняв на Кіркорова?
Потім читаю пресу вже про співачку Людмилу Зикіної. 1960 рік - у Зикіної гастролі по Союзу, 1970 рік - вона стала лауреатом Ленінської премії, 1987 рік - Героєм Соціалістичної Праці.
"Мама", як називають Зикіна в рідному ансамблі, поїхала, а в офісі продовжилася робота по підготовці ювілею. Музиканти репетирували, помічники вели нескінченні переговори, журналістська братія як з ланцюга зірвалася, мріючи дістати "ексклюзив" від Зикіної. Андрій Малахов довго просив знятися в бенефісному випуску "Великої прання" - відмовилася. А ось в передачі, присвяченій Театру естради, Зикіна хотіла виступити і спеціально в призначений час приїхала з дачі в центр Москви. Знімальна група запізнилася майже на годину. "Ой, вибачте, Людмила Георгіївна, ми Кіркорова знімали. Ви готові?" Але вона після цих слів вже не була готова.
"Не бійтеся, вона не кусається"
"ТІЛЬКИ десять хвилин, не більше. І благаю, не задавайте їй питань про особисте життя і біографію - вона вже давно все розповіла. І про політику не треба", - попередила мене Тетяна Олександрівна. "Про що ж тоді говорити?" - жахнулася я, але вирішила погоджуватися на будь-які умови.
Наша зустріч з Людмилою Зикіної відкладалася цілий тиждень: зйомки ювілейного фільму, репетиції, примірки, радіо. Але цей день все-таки настав. Згадуючи історію з запізнилися телевізійниками, вирішила вийти раніше. Купила у метро невеличкий букетик з яскравих жовто-помаранчевих хризантем і попрямувала на побачення з Співачкою.
"А може, не треба її турбувати? - приголомшила мене Тетяна Олександрівна. - Я про неї все знаю - ви запитуйте". Я зовсім вже було засмутилася, як раптом: "Проходьте, Людмила Георгіївна чекає вас. Та не бійтеся, вона не кусається".
Зикіна, красива і струнка, сиділа за великим столом в своєму просторому кабінеті. Праворуч - величезний букет бузку.
- Привіт, - вітає мене господиня і посміхається. - Дякую за квіти, я люблю жовті. Як вас звати? Таня? Танечка, познайомтеся, це Володимир Петрович, мій чоловік. Правда, колишній (як я з'ясувала пізніше, це третій з чотирьох чоловіків Людмили Зикіної, викладач іноземних мов Володимир Котелкін. - Авт.). Я тут намагаюся вивчити англійською мовою пісню з репертуару Елли Фіцджеральд, яку збираюся виконати на своєму ювілейному концерті в Коломенському. Володимир Петрович допомагає мені з вимовою. Я адже все життя вчуся. Раніше, бувало, Володя завезе мене в ліс, і я там концертну програму готую.
- А в ліс-то навіщо?
- У лісовій тиші дуже добре слова пісень вчаться і ноти запам'ятовуються. Народу нікого, тільки листя на вітрі шумлять. Знаєте, про що я зараз мрію? Хочу побудувати музичний інститут у Москві, в якому б навчалися і співаки, і музиканти, і танцюристи. Ось пройде ювілей - і займуся цим. Нашу молодь треба вчити. Єдине, що мене дивує. Чомусь сучасні співачки першим ділом запитують: "Людмила Георгіївна, як стати знаменитою?" А я до сих пір не знаю, як стала популярною. Я тільки впевнена, що треба працювати вдень і вночі і ніколи не припиняти вчитися. Ось недавно сиділа вдома, хворіла і дивилася телевізор. Чесно сказати, мені стало страшно. Я не розумію, чому у нас всіх називають зірками. Адже що таке зірка? Це яскравість, краса, талант. А наші сьогоднішні зірки в більшості своїй взагалі не звучать. Голосів немає, але найголовніше - вони не думають, про що співають. "Ти мене полюбив, ти на мені полежав, ти мене обіймав, цілував, а потім кинув." І ще, як там? Куси-мусі, мусі-пусі. Раніше, щоб потрапити на телебачення, особливо в "Блакитний вогник", треба було пройти 5-6 відбіркових конкурсів. Тому всі, хто виступав, були з дуже хорошими голосами.
В хор на спір
СВІЙ голос Зикіна вперше продемонструвала публіці в четвертому класі - в Будинку піонерів заспівала романс "Білої акації грона запашні.".
Вечорами після роботи токарем на верстатобудівному заводі 12-річна Людмила бігла в госпіталь і співала для поранених солдатів, в післявоєнні роки виступала в місцевому Черемушкинському клубі, а потім співала перед кіносеансами в московському кінотеатрі "Художній". Одягатися хотілося красиво, а грошей на вбрання не було. "Пап, купи мені туфлі", - просила Люся, але батько був твердий: "Заробляй сама". І Люся винна у неналежній поведінці, за який соромиться донині. Вона потайки брала у батька гроші, поки не накопичила потрібну суму і не купила нові туфлі. "Дочка, звідки у тебе туфлі?" - одного разу поцікавився батько. Звичайно ж, Людмила в усьому зізналася батькові, і він пробачив єдину дочку.
- Люсь, спробуй, - запропонували подруги.
- Добре, якщо роблю, купуєте мені шість порцій морозива. - Приблизно такий діалог трапився на площі Маяковського в Москві 1946 року. Так, на спір, Людмила Зикіна пройшла конкурс в знаменитий хор. Кар'єра пішла в гору. Але через три з половиною роки у Людмили помер найближча людина - мама, і голос перестав звучати. На нервовому грунті, як сказали лікарі. Що вони не робили, голос не повертався. Друкарня - ось куди пішла Зикіна зі сцени. Горювала, але духом не впала. Друкувала брошури, знайомилася з новим колективом, біль про втрату коханої людини з часом притупляється. І раптом через півроку голос зазвучав!
Фурцева-іміджмейкер
Її талант аплодувала вся радянська країна, в тому числі і її верховне керівництво. Зі Сталіним вона познайомилася, коли співала в хорі П'ятницького. Якось після концерту в Кремлі Верховний головнокомандувач вирішив сфотографуватися з улюбленим ансамблем і випадково став поряд з юною солісткою Зикіної.
Близько не дружила, але була в добрих стосунках з Брежнєвим і Хрущовим. Кілька років їй не давали спокою через чутки про "романі" з Головою Ради Міністрів Олексієм Косигіним. Пересуди почалися після того, як на банкеті після одного з урядових концертів політик підняв тост за чудовий голос Людмили Зикіної. У розпал "роману" Зикіна відправилася у відрядження до Чехословаччини. Її зустрічали і обслуговували як королеву, надарували безліч дорогих подарунків. "Треба ж який прийом", - дивувалася Людмила Георгіївна, не здогадуючись про справжню причину настільки улесливо відношення до співачці. Все стало зрозуміло на вокзалі перед самим від'їздом до Москви. Хтось із керівників країни попросив Зикіна передати привіт Олексію Миколайовичу, а коли вона сказала, що бачаться вони рідко, адже вона співачка, а не член уряду, здивувалися: "А хіба ви не його дружина?" Загалом, помилилися. Зате Зикіна продала чехословацькі презенти і розплатилася за дачу.
Зикіна з Фурцевой разом їздили на риболовлю, любили в одній компанії ходити в лазню. Так сталося, що ввечері, напередодні смерті міністра, вони теж разом парилися в російській лазні. Зикіна поїхала додому готуватися до поїздки в Горький, а Фурцева вирушила на банкет з нагоди ювілею Малого театру. Вночі міністр зателефонувала Зикіної і попросила бути обережніше в дорозі, голос у неї був сумний і сумний. На наступний день рано вранці Людмила Георгіївна виїхала на машині в Горький, а вдень їй повідомили про смерть подруги. Зикіна тут же повернулася до Москви.
Образа на Черномирдіна
Беручи участь у всіх урядових концертах, роз'їжджаючи по світу і прославляючи радянський лад, Зикіна при цьому ніколи не була партійною.
- Я тричі писала заяву про вступ до партії, - каже Людмила Георгіївна. - Спочатку час вибрала невдало - якраз після розлучення з чоловіком. Мене назвали морально нестійкою і відмовили. Потім попросила, щоб скрипалів не надсилали на картоплю і не гробили їх руки. Мене не зрозуміли і знову відмовили. Втретє написала заяву тушшю, а не кульковою ручкою, і мене попросили переписати. Вирішила: раз так трапляється, значить, не судилося мені бути партійною.
З новою владою співачка Зикіна теж знайшла спільну мову: підтримала реформи Єльцина, агітувала за "Наш дім - Росія" Віктора Черномирдіна. До речі, з Черномирдіним вони дружать вже більше трьох десятиліть, а познайомилися, коли Віктор Степанович ще працював інженером на заводі в Оренбурзі. На питання, чи зустрічаються старі друзі сьогодні, коли Черномирдін поїхав на Україну, Зикіна розповіла ось яку історію:
- Нещодавно я виступала в Києві. Після концерту мене просто завалили квітами та винесли шикарний букет від Віктора Степановича. Я була розчарована і ображена до глибини душі: "Не міг сам подарувати!" Коли народ поступово покинув зал, Черномирдін все-таки підійшов до мене. "Чого це ти, Віктор Степанович? - запитую у нього. - Невже самому складно було піднятися на сцену?" - "Складно, - відповідає він мені. - Народ обступив з усіх боків і почав дякувати за твій концерт. Не міг вирватися, вже прости!"
шоколадний принц
Зикіна була однією з найбільш "виїзних" співачок Радянського Союзу. Тільки в Америці вона прожила, якщо підсумувати все гастролі, більше року. Яка ще російська співачка може похвалитися, що їй аплодували Джавахарлал Неру, Індіра Ганді, Кім Ір Сен, Чарлі Чаплін, Мірей Матьє, Шарль Азнавур, Марсель Марсо, Френк Сінатра, Жан-Поль Бельмондо, Марк Шагал і багато інших світових знаменитостей!
- Випадково я познайомилася з групою "Бітлз", - розповідає Зикіна. - Ми разом опинилися в одному ресторані, хлопцям сказали, що тут обідає російська співачка, і вони вирішили зі мною познайомитися. Я заспівала "Івушка", вони підіграли, а потім попросили, щоб я їм ноти записала. Здається, вони навіть співали "Івушка" на своїх концертах. На прощання діти подарували мені срібний хрестик. Я його спочатку освятила, а потім носила з собою. У свій час він був моїм талісманом.
- "Скільки разів мені пропонували фантастичні умови в Канаді, США, Австралії!" - зізналися ви одного разу. Чому все-таки залишилися в Союзі?
- А чому я повинна була виїхати? Я не можу жити в іншій країні. Навіть два тижні на гастролях не витримую - сумую. Потім у мене починається така ностальгія, що просто не можу. Пам'ятаю, три місяці тривали гастролі в Японії, два з половиною місяці в Австралії і Новій Зеландії.
Я так сумувала, що кожен день чоловікові дзвонила. Але у мене дійсно була можливість залишитися за кордоном. У Чикаго мені пропонував вийти заміж дуже багата людина з російської родини, але народився в Америці. Він володів шоколадними заводами і після кожного концерту приносив величезну корзину шоколаду і залишав її біля мого номера. Увечері мені доводилося роздавати солодощі музикантам оркестру.
Зикіна часто пропонували вийти заміж багаті і знамениті. Але Людмила була розважливою в любові: її чоловіками ставали чоловіки мало відомі широкому загалу і далеко не мільйонери. Свого першого чоловіка - інженера автозаводу імені Ліхачова Владлена Позднова - Людмила зустріла, коли їй було 22 роки. Вони прожили трохи більше трьох років і розлучилися. Зі своїм другим чоловіком - фотокореспондентом журналу "Радянський воїн" Євгеном Свалова - Людмила познайомилася в тролейбусі. Чоловік проводив її до будинку, потім вони разом зустріли Новий рік, почали бачитися все частіше і, нарешті, дійшли до загсу. Але і цей шлюб розпався. Кажуть, чоловік не зміг залишатися вірним дружині, яка місяцями пропадала на гастролях. Третім чоловіком Зикіної став викладач іноземних мов Володимир Котелкін. "Я сначал весь час намагався вчити Людмилу мов, - розповів Володимир Петрович при нашій зустрічі. - А потім плюнув на цю справу. Думаю, співає добре, і добре. До того ж в той час люди, які цікавляться мовами, викликали підозру. А навіщо , мовляв, він вам? А чи не хочете вступити в контакт з іноземною розвідкою? Людмила часто бувала за кордоном, і ці проблеми їй були ні до чого ".
Четвертим чоловіком став баяніст і диригент Віктор Грідін. Почалося все з того, що Людмила запросила Віктора на посаду диригента в створюваний тоді ансамбль "Росія". А через кілька років, на гастролях в Німеччині, Віктор зробив їй пропозицію. Вони прожили разом 17 років і теж розлучилися. Сьогодні на запитання: "Чому ваші шлюби не відбулися?" - Зикіна відповідає: "Звичайно відносини між чоловіком і жінкою зберігаються і зміцнюються, коли в сім'ї є діти. А у нас дітей не було. Робота у мене завжди стояла на першому місці."