Хочете побачити правду, яку бачу я? Хочете відчути, то, що відчуває акушер за роботою?
Зараз я ненадовго дозволю вам забратися в свій мозок і подивитися звідти. Так, проходите, сідаєте ось сюди, до віконечка. Почитайте мої думки в тому вигляді, в якому вони народжуються, перед тим як перетворитися в оброблену сірою речовиною інформацію.
Упевнений, політ c Macau Tower на гумовому канаті минулого літа, під час якого ви мало назавжди не підірвати свій вічно сухий спосіб непохитного сміливця, в порівнянні з цим здасться вам легкою прогулянкою по Риджентс-парку. Oh, no! Please! Сховайте свої гроші. Цей атракціон безкоштовний, не треба намагатися це купити. Це всього лише правда. Гола і несимпатична. Вона і безкоштовно-то нікому не потрібна. Не бійтеся. Але дивіться, обережно, не обпечіться. Адже це на все життя травма. З психоаналітиками, прозак і флешбеками.
- Містер Цепов, серцебиття плода і раніше шістдесят ударів в хвилину! Ритмічне пищание моніторів в операційній, невідкладна акушерська бригада піднята по тривозі. Нарешті ця дурна корова Райт дала згоду на екстрене кесарів розтин. Зійшла, так, дозріла. Взагалі-то ми повинні були його зробити годину назад, коли цього нещасного дитини ще можна було врятувати. А зараз-то вже, напевно, все, можна не поспішати. Якщо не помре, то точно буде паралізований. якщо, звичайно, не трапиться диво.
- Місіс Райт, будь ласка, підпишіть ось тут. Це ваша згода на операцію. Ризики та можливі ускладнення, які ми з вами обговорили, перераховані ось тут. Після того як ви підпишете згоду, дитина буде народжений протягом декількох хвилин. Дякуємо.
Чому я на неї злюся? Адже це її дитина, вона за нього відповідає. Не я. Помре її дитина. Чи не мій. В інвалідному візку буде проходити все життя її дитини. Чи не мого. Я всього лише лікар, не суддя і не Бог. У своєму впертому бажанні народжувати природним шляхом вона повністю втратила логіку і здоровий глузд. Напевно, я вибирав недостатньо сильні слова, раз вони дійшли до неї тільки через годину, змінивши її ставлення до операції, добре б ще встигнути врятувати життя цьому немовляті.
- Велике спасибі, Меггі. Я готовий почати операцію, як тільки буде готова анестезіологічна служба. Ось вам і природні пологи, нате. Цілком собі природно розвинулася гіпоксія під час пологів, нічого таємничого. Природно, без кисню стільки не живуть. Все дуже природно, приблизно, як у тих російських жінок, які їли редьку з маслом і народжували в полях. З дванадцяти народжених виживали максимум один-два. Але про це історія замовчує. Кому є діло до мертвих дітей, коли з живими незрозуміло, що робити?
- Замовлено два юніта донорської крові.
- Серцебиття плоду - сто ударів в хвилину з Децелерації.
Та знаю я, знаю. Зараз народимо за хвилину. тільки й того. полоснути ножем по вагітному животі і схопити дитину за голову рукою. Тільки б вижив.
- Чек-лист будь ласка.
- Шівон Райт, госпітальний номер чотири сотні вісім півстоліття п'ять, форма згоди підписана на екстрене абдомінальне розродження кесаревим розтином в нуль четвертій годині ранку. Час прийняття рішення про операцію нуль два сорок вісім ранку. Форма підписана містером Цепов і пацієнткою.
Да уж, підписана. Кровію моєю практично. Чому я повинен був тягнути з неї кліщами згоду на порятунок її ж своїх дітей? Маячня якась. Хоча чому марення? Я сюди прийшов, щоб стежити за тим, щоб діти народжувалися здоровими і матусі не вмирали. Значить, я буду бігати, кричати і ходити на вухах, якщо буде потрібно. Так, буду. Ми всі будемо. Ми - команда анти-смерть. Але сьогодні, схоже, ми програли. Хоча є ще шанс.
- Можна зупинити моніторинг плоду, будь ласка? Операційне поле готове до обробки?
До біса КТГ-монітор, немає сил дивитися на цю агонію! Чи все я сказав матері цього не народженого ще дитини тоді, годину тому, про те, що може статися, якщо ми негайно не зробимо це довбане кесарів розтин? Почула вона мене? Напевно, вона думала, що я жартую. Доктора люблять лякати, звичайно. І жартувати теж люблять. Я ніколи не жартую про внутрішньоутробної гіпоксії, твою мать!
- Алергічні реакції?
- Ризик анестезії?
- Другого ступеня.
- Донорська кров?
- Два юніта в холодильнику.
- Профілактика емболізму?
- Дитяча реанімація тут?
- Старший реджістрар Трейсі Лівінгстон і бригада інтенсивної терапії.
- Привіт, Трейсі, відмінна зачіска! Тоні енд Гай? Дивно, дивно. Операційну шапочку, будь ласка, одягни, дарлінг.
- Рахунок вірний, все працює.
- Вступний наркоз, будь ласка. Починаємо.
Господи спаси і сохрани. Скільки там часу щось? Чотири нуль вісім.
- Розріз. Чотири нуль вісім. Сушимо. Ножиці Мейо, будь ласка. Світло -дерьмо! Ні хрена не видно. Трейсі, будьте ласкаві, поправте безтіньові лампу ласка. Ну що, живий ти там або мертвий? Тільки б живий. Які там молитви є? Отче наш єси, що не біси. бога душу мати.
- Ретрактор дуайена, швидко! Ножиці Макіндо! Джудіт! Відсмоктування! Джудіт, нездара, твою мать, прокинься і стеж за ходом гребаной операції! Асистент - подарунок. Безмозке додаток до косметичці.
- Джудіт, відтягніть ретрактор, будь ласка, я не бачу правий кут розрізу на матково-міхурової очеревини. Так краще, спасибі.
Води зелені, як каша. Чорт, занадто пізно! Якщо ця дитина через кисневе голодування зробив рефлекторний вдих в матці, то у нього в легенях вже повним повно власного лайна. Давай, народжуються. Ах ось воно що. дворазове обвиття пуповиною. Витяг, чотири нуль дев'ять. Ну, давай, педіатрія, оживляй неожівляемое!
- Перетин пуповини. Чотири нуль дев'ять. Окситоцин, будь ласка! Затискачі Грін-Армітадж. Великі серветки.
Все, можна розслабитися, від мене вже нічого не залежить. Господи, тиша-то яка в операційній. Як незвично. дитина не плаче. Всі затамували подих. Який противний писк моніторів. Дивно, за тринадцять років пора б звикнути. Що вони там роблять, не видно. здається, закритий масаж серця? Інтубація? Ні, не виживе. Чи не виживе. Ех ти, хлопець.
- Шити матку, будь ласка. Неонатологи, як справи у нас?
Чи не чує ніхто. така тиша, а мене ніхто не чує. Все як оглухли. Або не хочуть відповідати, тому що дитина померла. Яка страшна тиша. піп-піп-піп-піп-піп. Чорт, в роті пересохло зовсім. І якась кішка тихо нявкає. Стоп. Звідки тут гребаной кішка, якщо ми на шістнадцятому поверсі? Це ж бейбі. плаче. Як кошеня. Ну слава Богу. Або це у мене в голові запаморочилось вже?
- Неонатологи, як справи у нас?
- Трейсі! Як наші успіхи?
- Все відмінно, Денніс! Дихає сам, порожевів, серце в нормі, руки-ноги ворушаться, судом і конвульсій немає. Думаю, навіть до себе в інтенсив забирати не будемо. Судячи по газах крові, резерв життя у цього бейбі був, як у Рембо. На щастя, обійшлося без мекония в легких. Але ще б хвилин п'ять-десять - і все. Хороша робота, акушери. Робота-то хороша, тільки мозок виносить час від часу.
- Дякую, Трейсі! Ти справжній друг! А що у нас з музикою в операційній? Чи не включити нам, скажімо, Джанго Рейнхардта?
Спасибі, Трейсі! Ти справжній друг! Ох, втомився я чогось. кофейку б потрібно.
- Шити шкіру, будь ласка. Повторний рахунок інструментів і тампонів. Крововтрата, приблизно, п'ятсот. Звичайний післяопераційний протокол, всім спасибі. Джудіт, поставте чайник, будь ласка.
Пронесло на цей раз, ну і славно. З родиною та з пацієнткою попрошу поговорити Джудіт, бачити їх нікого не можу. Дісіжн-мейкери хреново. Скільки там ще працювати-то? Чотири з половиною години. повна роділку народу. Курити хочеться. ах да, я ж кинув.
- Містер Цепов, в пологовій кімнаті дев'ять крововтрата більше півтора літрів і не зупиняється!
Яка краса! Так ви, матінки, ніяк, змовилися?
- Активуйте краш-протокол «кровотеча», розвертайте другу екстрену операційну, я біжу!
Ну, зараз почнеться. правда. весело буде.