Спекотне літо лякливо прощалося. Іноді капав дощ, змушуючи сонце ховатися за хмарою, ще зовсім світлою, але вже нависла над містом. Дітвора бігала з совками, відерцями по чуть вологому піску, споруджуючи замки і фортеці. Маленька дівчинка стояла неподалік від пісочниці і боязко дивилася на дітей. Великі блакитні очі, обрамлені довгими темними віями, здавалося застигли. Кучерики волосся дрібними пружинками звисали на тендітні плечі. Права щічка була порізана нитками шраму. Час від часу малятко прикривала її пухленької ручкою.
- Машка, йди сюди, - покликала її жінка, що сиділа на лавці. Вона щось квапливо в'язала. Спиці дивно швидко мелькали в її натруджених руках.
- Пора додому. Тобі треба поїсти.
-Ба, погуляємо ще, я не хочу їсти, -девочка повернулася до граючих на піску дітям.
До лавці підійшли дві молоді мами. Вони про щось говорили збуджено і голосно, перебиваючи один одного. Та, у якої були довгі каштанові волосся, не перестаючи говорити, стала відкривати пачку з печивом. Підбігли два жвавих хлопчика, вихопили печиво і також швидко помчали назад до пісочниці.
- Дівчинка, як тебе звати? Угощайся, - простягаючи пачку з печивом, сказала інша.
-Скажи "Я Маріанна, але я не буду печиво, спасибі, мені є пора" - сказала бабуся, укладаючи в'язання в пластиковий пакет. Дівчинку звали Маріанною, але бабусі не подобалося це ім'я і вона ласкаво кликала її Машкою.
- Ой, а що це у неї з щічкою? Боже мій, напевно боляче, як жаль, але ж красуня яка! - скорчивши гримасу жалю, сказала перша.
- Так, шкода дуже, - ніби пропевая слова, сказала друга.
Машка підбігла до бабусі і уткнулась особою їй в коліна.
- Ну, ну, заспокойся, зараз підемо додому, - цілуючи внучку в голову, сказала жінка і встала з місця.
- Давай швидше мій ручки, будемо їсти, - сказала бабуся входячи в будинок і закриваючи двері в передпокій. Машка пішла мити руки. Мило пінилося і смачно пахло. Бульбашки лопалися під тонкою цівкою води і змивали трохи потемніло мило на маленьких ручках. В кімнаті було чисто і затишно. Дві лялечки розташувалися на краю комода, книжки, акуратно складені, стояли на невеликій полиці. Пахло свежевистіранного білизною.
- Накривай на стіл, - сказала бабуся, простягаючи білу скатертину з блакитним орнаментом.
Бабуся була переконана, що стіл, за яким їдять, повинен бути обов'язково накритий скатертью.Машка застелила стіл, швидко побігла на кухню і принесла дві ложки і сіль, без шуму поклала їх на стіл і побігла за хлібом. Хліб лежав в солом'яною кошику, засіяна білої лляної серветкою.
- Ти сьогодні швидко впоралася, молодець, - похвалила бабуся і ніжно поцілувала в кучерики.
Аромат смачного супу розлився по кімнаті.
- Ти пам'ятаєш, як треба їсти? Чи не плямкати, що не сопіти, не розмовляти з набитим ротом. Пам'ятаєш?
- Так, пам'ятаю, - ледь чутно сказала Машка. Вона знала також, що виделку тримають у лівій руці, а в правій повинен бути ніж, знала, як користуватися серветкою. Вона багато знала не по роках.
Машка любила дивитися на небо. Там жили жирафи, верблюди, ведмеді і навіть якось вона побачила чайник з довгим корявим носиком. Тільки шкодувала, чому вони не помаранчеві, адже це так весело і красиво, як сонце або апельсин, або НЕ зелені, як листочки на деревах або травичка. Але вони були білі і сумні, як вата в аптечці, звідки пахло бабусиними ліками.
Двері були схожі на книжку, яку то відкривали, то закривали. І ось, коли книжка відкрилася в черговий раз, побудовані парами ряди першокласників з букетами квітів, увійшли в цей незнайомий і незвіданий світ, який називався школою.
Машка стояла з букетом невигадливих ромашок. За плечима висів новенький ранець. Вона отримала його в подарунок від сусідки, тітки Ганни. Кучерики були зібрані в два хвостика, на яких, як метелики сиділи два білосніжних банта. Клас був великий і світлий. "Шкода тільки, що небо залишилося за вікном, без нього сумно," подумала Машка і села за парту. Поруч з нею вчителька посадила хлопчика з пухкими щоками. Хлопчик стиснув губи, ніс його якось підняла вгору, утворивши кілька зморшок на переніссі.
- Я не хочу з нею сидіти, у неї обличчя брудне, - зло прошипів він.
Машка швидко закрила долонькою щоку. Блакитні, як небо, очі налилися сльозами. Машка швидко проковтнула їх, не зронивши ні однієї. Це був перший день дорослої шкільного життя, який вона запам'ятає назавжди.
- Ба, а де живе вітер?
- Далеко-далеко, звідси не видно, - сказала бабуся, улибаясь.Она ніжно обійняла внучку і погладила по голові.
- Машка-дурашка ти моя, моя красуня, - голос бабусі здригнувся.
Машка відчула, як по голові розлилося тепло бабусиних рук. Вона любила їх. Вони завжди були м'які і теплі, навіть взимку, коли було холодно і незатишно.
"Напевно, він живе в маленькій хатинці, - думала Машка, - десь на краю самого далекого лісу, його хтось замикає в ній, щоб він не виходив. А коли він виривається з полону, мчить, світ за очі, пустотливий , холодний. Скачет між деревами, кущами, піднімається на дахи будинків, норовить увірватися в вікна, свистить, балується. А, коли втомлюється, напевно, піднімається в небо, щоб пограти з хмарами ".
Час летів, чергуючи дні дощами, снігом, набряклими нирками і спекою, коли здавалося, що сонце скотилося на землю і не може повернутися назад на небо. Дні бігли підтюпцем, іноді спотикаючись об каміння, розбиваючи коліна, страждаючи від образи, прикриваючи щоку довгими густими і кучерявим волоссям. Іноді хотілося полетіти на найвищу гору і крикнути звідти голосно: "Не хочу я так, так неправильно." Але це було б непристойно. Навряд чи б схвалила бабуся.
- Маріанна, напишеш мені твір на завтра? - підійшла дівчинка в короткій спідниці.
- Напишу.
- Сьогодні будемо відзначати день народження. Ти ж не прийдеш?
- Ні.
- Ось і встигнеш написати. Бувай.
Всі вже звикли до того, що Машка не була присутня на таких заходах. Їй було завжди ніяково, та й нецікаво. Дівчата завжди обговорювали свої обновки, відносини з хлопчиками і ще багато чого, від чого Машка ставало нудно і тоскліво.Только з Каринка іноді вони обмінювалися книгами, говорили про музику, про уроки. Але це бувало рідко. Каринка займалася музикою і ходила на плавання. Вона завжди поспішала.
Математика не любила її, хоча Машка намагалася дуже. Вона зраджувала дівчинку в найвідповідальніші хвилини, коли хотілося довести, що вона зможе, вона постарається. Машка відкривала підручник, уважно дивилася на завдання, потім старанно переписувала його в зошит. Але раптом несподівано, звідкись зсередини вискакували заримовані рядки і слухняно, гладко, красиво лягали на аркуш паперу, все навколо наповнювалося музикою. Кожна нота, яка летіла здалеку, набувала власний, неповторний колір. Вона була схожа на райдужну метелика, яка літала по всій кімнаті, час від часу сідала на аркуш паперу, фарбуючи його своїм кольором .Іноді ставало нестерпно больно.Ето була її біль, захована глибоко, в самому таємному місці. Ось і зараз знову щось пішло не так.
- Машка, ти помила посуд? А спідницю підшила? - голос бабусі виринув несподівано, і все стало звичайним і звичним, пофарбованим в один невизначений колір. Машка підійшла до мийки, в якій стояли дві чайні чашки. Вона пам'ятала слова бабусі про те, що дівчина повинна бути акуратною, вміти все робити швидко і вчасно, нічого не відкладаючи на "потім". Машка робила все як треба, розуміючи, що бабусі це приємно.
Старий маленький будинок в центрі міста знесли. Вони отримали квартиру в житловому масиві. Квартира була просторою, світлою. З вікна виднілася церква. Бабуся говорила, що це хороший знак. Машка не сперечаються. Нехай буде так, як думає бабуся. Перед будинком росли дерева. Вони стояли задумливо і мовчазно, похитуючи своїми гілками в такт вітрі. Вони були німими свідками цього будинку, в якому вирувало життя.
Одна з кімнат була абсолютно порожньою. У ній стояли дві невеликі коробки з сякий-такий посудом і швейна машина. У другій кімнаті поставили два ліжка, старенький двостулковий шафа. Вона називалася спальнею. У кімнаті, де вечорами пили чай і дивилися телевізор, була побільше. Крім дивана і книжкової шафи, тут був ще й стіл, за яким Машка вчила уроки. У кутку кімнати стояло крісло, чомусь нагадувало їй Мойдодира.
Машка їздила в школу в центр міста, адже залишався всього лише рік до закінчення школи. Було важко звикати, але доводилося. Тут іншими були тільки тротуари, дерева, магазини. Люди були такими ж цікавими, з такими ж усмішками, з поглядами, що виражають те жалість, то гидливість, то жаль. Це наводило якусь незрозумілу тугу. Машка не могла до цього звикнути, хоча це було невід'ємною частиною її життя.
Але зате небо було таким же відкритим і близьким. Воно мовчало, але в ньому було так багато світлого і доброго. У ньому були чудові хмари і сонце, місяць і зірки, які ніколи не зраджували, що не відверталися. Вони були найбільш відданими і непідкупними. А найголовніше - в небі жив дощ. Коли він починав лити сильно і відчайдушно, у Машки всередині починався шторм. Дощ надавав їй силу. У неї з'являлося шалене бажання що-небудь розбити, зруйнувати, підірвати, знищити, стерти з лиця землі. Вона простягала руки у відкрите вікно балкона і відчувала його, відчувала, ставала його частиною. Вона кричала пошепки, щоб не чула бабуся: "Давай! Давай!" І він слухав її. Ліл ще сильніше під гуркіт грому, грози, впиваючись яскравим неповторним відображенням блискавки. Він, здавалося, хотів проколоти своїми гострими струнами даху, під якими жили ті, хто ховався від нього під парасолями. Їй здавалося, він змиває злобу і жорстокість, ненависть і несправедливість, залишаючи після себе чистий аркуш, з якого почнеться щось нове і незвичайне. Але це "щось" не починалося. І Машка терпляче чекала, коли він поллє знову. "