Все почалося з того, що я почав орендувати гараж неподалік від своєї квартири. Рідня познайомила мене з власницею гаража - жінкою у віці, якій гараж був не потрібен. Машини у неї не було, а гараж дістався від батька. Старі орендарі перестали знімати приміщення за пару місяців до нашої з нею бесіди. За словами власниці, не платили щомісячну данину, та й взагалі були чеченцями, які меблі звідти потягли, а сам гараж чи не по цеглинці рознесли.
Гараж мені сподобався - оглядова яма, підвал, хороша проводка. Широкий досить. Стеля правда занизький був, та й замазати його варто було, але це дрібниці. Сторгувалися ми з господинею, і я став щасливим орендарем приміщення для своєї машини.
Мені спочатку там не дуже щастило. Те струмом вдарить, то сколопендра гігантська зі стіни вилізе, то акумулятор в машині сяде за ніч, то новий замок, який я навісив, заїсть. З замком взагалі окрема історія - довелося кликати друга, який спиляв замок болгаркою. Пиляли замок якраз опівночі, а охоронець, який сидів у будці неподалік, і вусом не моргнув з цього приводу. Від власників сусідських гаражів дізнався, що попередній орендар був вельми порядною людиною, що містить десь неподалік СТО та вулканізацію, так що неналежним чином вести себе він ніяк не міг. Ну, і хачом він не був.
Одного разу, повернувшись з навчання, я засів в гаражі і чудово провів вечір, попиваючи пиво і слухаючи музику. Увечері я закрив всі замки, вийшов з гаража і поплентався додому. Вдома я в пух і прах посварився з дівчиною, і мені не залишалося нічого іншого, крім як повернутися в гараж і заночувати в ньому.
Відчинив замок на малій двері гаража, увійшовши всередину і врубав світло, я зрозумів, що зсередини двері не зачиняються. Замок був зламаний. На щастя, хтось з попередніх власників залишив товстий металевий штир, який ідеально залазив в зовнішню щілину на замку - цілком можливо, що колись він був частиною його конструкції, але пізніше був зірваний. Вставивши штир і перевіривши, наскільки надійно закриті двері, я переконався, що можу спокійно спати і ні про що не турбуватися.
Опустив скло, сидіння. У гаражі було тепло, часом навіть занадто тепло, так що вночі замерзнути було б проблематично. Штовхнув двері, перевірив всі замки ще разок, забрався зручніше всередину машини і спробував заснути.
На межі сну я почув звук кроків зовні. Я спочатку подумав, що це власник одного з сусідніх гаражів пройшов повз, але кроки не припинялися. Виникло відчуття, ніби хтось підійшов до дверей мого гаража і цілеспрямовано топтався на невеличкому п'ятачку. Коли минуло хвилин п'ять, а персона зовні продовжувала крокувати, я почав серйозно турбуватися.
Раптом з-за дверей почулося якесь коротке, але звучне мукання, і в двері вдарили. Двері не піддалася, пролунав новий удар, а потім двері немов обхопили з двох сторін і почали методично хитати. Я висунув голову з машини і з жахом спостерігав, як двері ходить ходуном.
Тремтячими руками я відкрив бардачок і витягнув звідти невеликий складаний ножик, а потім вийшов з машини. Істота немов почуло мою метушню і зупинилося. Було сильне бажання сказати що-небудь, що завгодно, аби тільки не мовчати, але страх опанував моєю волею, і я не міг вимовити абсолютно нічого.
В мовчанні я простояв близько хвилини. Мені здавалося, що я чув, як хтось дихав зовні, але зараз я не впевнений, чи дійсно чув це.
Коли я зробив крок вперед, за дверима миттєво пролунав звук чужого кроку. Почекавши трохи, я зробив ще два кроки, і почув, як хтось двічі ступив по той бік. Я почав неспішно переступав з ноги на ногу біля машини, і чув, як щось переминається зовні, немов дублюючи кожен мій рух.
Я абсолютно зневірився і зробив три кроки у напрямку до воріт і, як і очікував, почув три кроки з того боку, але я так і не зрозумів, в якому напрямку - до мене або від мене. Я стояв прямо перед воротами і тепер уже чітко чув чиєсь дихання зовні.